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Prologo

"Te lo digo: la insuficiencia de nuestro lenguaje da la medida de nuestra inercia en las
relaciones con las cosas, que ya no se pueden transformar cuando han perdido el
sentido" («Parigi, andata e ritorno»)

Al menos en América Latina, hace apenas unos afios todavia era bien dificil hacerse una idea de lo que
fue la gran oleada revolucionaria de los 60-70 en Italia. Antes de internet, si uno tenia suerte podia
encontrar alguna mencién al tema en la prensa libertaria ibérica, o alguna referencia en textos tan
superficiales y bien intencionados como «La rebelion estudiantil» de Cohn-Bendit. Pero con frecuencia
habia que conformarse con los recuerdos dudosos de Toni Negri o, peor atin, de la estalinista Macciochi.
Si la memoria no me falla, en torno al tema los primeros analisis serios disponibles en castellano fueron
los textos traducidos para el Archivo Situacionista Hispano a comienzos de los noventa. Aunque en su
gran mayoria se referian al levantamiento del 68 en Francia (por ejemplo «Enragés y situacionistas en el
movimiento de las ocupaciones» o «El comienzo de una época»), siempre se podia vislumbrar la
intensidad del movimiento en Italia a través de algin escrito de Gianfranco Sanguinetti o del propio
Debord (por ejemplo en su prélogo de 1978 a «La sociedad del espectdculo»). Por esa misma época
empezaron a hacerse conocidas las tediosas exégesis autonomistas, a la vez que se intensificaba el
brumoso hechizo ejercido por el folklor guerrillerista que todavia hoy envuelve el recuerdo de las
Brigadas Rojas. Y sobre ese trasfondo variopinto se podia encontrar de vez en cuando parrafos sueltos



que insinuaban cosas tan enigmaticas e interesantes como unos "indios metropolitanos", una tal "radio
Alicia" o un movimiento que habia querido abolir los manicomios. Sin duda algo habia pasado alla en
Italia.

En afios recientes algunas editoriales han hecho esfuerzos serios por llenar esa laguna. Traficantes de
Suefios y Klinamen, por ejemplo, han sacado varios libros que a su manera entregan bastantes elementos
de andlisis: «La horda de oro. La gran ola creativa y existencial, politica y revolucionaria (19681977)»,
«Los invisibles» y «El movimiento del 77» e «Historia de diez afios» son algunos. Pero sobre todo se
destaca «Un terrorismo en busca de dos autores (Documentos de la revolucion en Italia)» editado por
Likiniano Elkartea, donde unos cuantos textos producidos al calor de los combates aportan una vision
sintética y esclarecedora del sector mas avanzado de ese movimiento. El presente articulo, «(Apocalipsis
y sobrevivencia», se refiere también a la experiencia de los agrupamientos mas radicales que tomaron
parte en aquel ascenso revolucionario. Pero a diferencia de los textos compilados por Likiniano, este
documento fue escrito casi veinte afios después de esos combates en las calles de Italia, cuando la
aplanadora de la contrarrevolucion ya habia reducido gran parte de esa experiencia a un montéon de
cenizas y escombros. Eso si, aunque éste es un balance retrospectivo de un periodo del que el mismo
autor dice que "ya es historia", no por eso se trata de un relato desencantado ni mucho menos.

«(Apocalipsis y sobrevivencia», al profundizar en la relacién entre teoria y practica durante ese periodo,
pone de manifiesto una dimensién casi siempre pasada por alto por la critica radical: el hecho de que en
periodos de intensa actividad revolucionaria la experiencia exaltante de romper con el viejo mundo se
combina en la vida de la gente con el temor de lanzarse a lo desconocido, con el sufrimiento de ver
destrozada la seguridad de sus propios habitos y relaciones, con la necesidad de hacer sacrificios y de
entrar en compromisos, con el sinsabor de las intrigas politicas y los choques ideologicos... todas esas
cosas que hacen de las revoluciones algo mas que una "gran fiesta". En vez de reiterar la tipica letania
simplificadora que pone al proletariado de un lado y a la reaccion del otro, el autor mete el dedo en las
tensiones explosivas que sacudieron las vidas de los revolucionarios en ese tiempo; asi como en las
conflictivas relaciones mutuas sostenidas por diversas corrientes al interior del movimiento proletario.

Por lo mismo este andlisis no podia ser imparcial: el autor toma partido por sus amigos, sin pretensiones de
"objetividad". Esa actitud empapa al texto de un entusiasmo apasionado que constituye a la vez su mayor fuerza y
también su debilidad: el compromiso personal en la experiencia que examina le permite a Santini dar una visién
profunda y detallada, pero al mismo tiempo le impide mantener una perspectiva equilibrada sobre los factores en
juego. En particular, creo que le da demasiada importancia a la figura personal de Cesarano (esto a pesar de las
advertencias del autor en sentido contrario) y a su obra tedrica. No cabe duda que Cesarano constituye un
personaje memorable y que hizo un gran aporte al movimiento, pero el modo en que Santini insiste en ello
sorprende viniendo de alguien que se formé en una corriente influenciada por la tradiciéon bordiguista, tan
enemiga del personalismo y de la importancia dada a los "grandes hombres" en la historia. Por eso es extrafio que
en un texto tan lleno de lucidez el autor deslice de vez en cuando afirmaciones tan singulares como: "«Critica
dell'utopia capitale», de haber sido posible concluirla y difundirla a tiempo, habria actuado como un valioso
antidoto contra muchos de los venenos ideolégicos (...) que infectaron desde el primer momento a la llamada 'ala
creativa' del movimiento del 77."

O como esta otra:



"(...) Estas dos tendencias [autovalorizacién y aislamiento] habrian podido encontrar un antidoto en la obra de
Cesarano, en caso de haberla comprendido."

Una cosa es reconocer el valor de una obra teérica por lo que tiene de clarificador y de radical, pero otra
muy distinta es atribuirle la capacidad para cambiar el curso de un movimiento social. La teoria busca
desde luego ayudar a que el movimiento proletario no se "envenene" con ideologia, pero no puede actuar
mas que como una influencia parcial entre muchas otras. Tanto en el caso de las minorias comunistas
como en el del movimiento proletario en general, la ideologizacion es consecuencia de la compleja
interaccion de innumerables factores - entre los que ocupa un lugar central el contenido de la practica
social inmediata - y no de errores intelectuales que se contagian de una cabeza a otra y que podrian ser
contrarrestados con el "antidoto" de una teoria correcta. El contenido practico del movimiento puede ser
analizado y previsto, pero en su mayor parte esta fuera del alcance de la teoria formalizada, pues
responde a sus propias leyes y evoluciona de acuerdo a lo que sus protagonistas perciben como
necesidad inmediata. Aunque la teoria expresa formalmente el contenido de las relaciones humanas, sélo
expresa una infima parte de ellas: es una mediacion entre otras, y como tal no puede alterar por si misma
las condiciones materiales que producen la ideologia o su superacion. Los alcances de la teoria son de
hecho mucho méas modestos: en el mejor de los casos, puede exponer ptiblicamente aspectos de la
realidad o relaciones que normalmente no eran percibidas, o advertir sobre los riesgos y posibilidades de
una situaciéon que interesa a todos. L.o demas corre por cuenta de los hombres y mujeres entregados a la
accion y a la lucha.

La sobrevaloracion del poder de la teoria escrita no es el unico aspecto criticable en el articulo de
Santini, sin embargo no he dejado que esto me desanime a la hora de traducirlo. No creo que en este
caso el autor estuviera tratando de argumentar a favor del personalismo o del idealismo. Mas bien creo
que se permitio algunas afirmaciones exageradas, inspirado por un gran afecto hacia Cesarano y hacia la
experiencia que nos relata, lo cual es discutible por cierto, pero no invalida el aporte hecho por el texto
en su conjunto.

Lo mismo sucede con el énfasis que Santini pone en la necesidad del reagrupamiento revolucionario,
aspecto en el que a mi juicio no profundiza lo suficiente. Ante la indudable dispersién de los
revolucionarios me parece de poca utilidad llamar a su reagrupamiento como si éste por si solo bastara
para resolver algo. No se trata en realidad de que las personas con ideas revolucionarias se agrupen, sino
de saber para qué han de hacerlo, ademas de para disfrutar de su mutua afinidad. Pero para hacer esto no
se requiere en absoluto ser "revolucionario": los proletarios tendemos a reunirnos espontaneamente
porque asi nos lo manda nuestra naturaleza social: no es cuestion de elegir. Si este agrupamiento tiene
algin proposito especial, eso ya es otra cuestion, que solo tiene sentido discutir en relacion con cada
caso concreto. Ya sea que se trate de organizar una olla comun, un piquete de huelga en la empresa, la
publicacion de un texto de critica radical o la agitacion en apoyo de compafieros presos. hay mil cosas
que se pueden discutir y realizar, sin perder de vista que cada uno participa en tal o cual actividad porque
ello tiene que ver con su vida personal en primer lugar. Pero un llamamiento general a los
revolucionarios para que se reagrupen en funcién de sus ideas, es algo distinto, que en el fondo apunta a
ir mas alla de las determinaciones concretas que ligan a cada cual a un tipo de actividad especifica. Me



detendré un poco en este punto porque creo que lo que expresa Santini en su articulo es sintomatico de
una percepcion bastante generalizada.

La constatacion que hace Santini es cierta: el repliegue de la clase obrera en posiciones defensivas o de
mera indefensién no hace mas que agravar la devastacion producida por el desarrollo capitalista, y en
tales condiciones el aislamiento no puede ser defendido con el frenesi que demostraron los apologetas
del purismo tedrico a principios de los setenta. Pero hay ademas otra cuestién: en tanto persista la
atomizacion social en el conjunto del proletariado habra limitaciones al reagrupamiento de las minorias
radicales, pues su actividad tiende inevitablemente a reproducir las condiciones en que vive y actiia su
clase. Esto no puede dejar de repercutir en su practica, que tendera a enfocarse sobre algun aspecto
particular en desmedro de otros, con el efecto excluyente que ello supone. Asi, no tiene nada de extrafio
que algunos revolucionarios emprendan acciones de solidaridad con los presos mientras que otros se
concentran en reconstruir niicleos de agitacion en los lugares de trabajo; asimismo, es 16gico que algunos
prefieran responder a la necesidad de medios de informacién auténomos, en tanto que otros se ocupan de
restaurar la memoria histdrica del proletariado. y asi sucesivamente. Seria absurdo esperar que cada cual
se haga cargo de todas las necesidades practicas del movimiento, y tampoco tiene sentido exigir que
todos los que emprenden actividades distintas converjan en una misma colectividad perfectamente
integrada: basta con que no se hagan la vida imposible entre si, asumiendo con calma que un cierto
grado de dispersion es el efecto inevitable del modo en que se vive en esta sociedad. En estas
condiciones, es normal que los que intentan desarrollar una "practica total" terminen absorbidos en una
sobreabundancia de tareas y relaciones donde lo que se gana en extension casi siempre se pierde en
profundidad. La insatisfaccion que esto genera suele traducirse en un discurso recriminatorio que
responsabiliza a las propias minorias radicales por la dispersion y debilidad del movimiento proletario.
Cada grupo o individuo encuentra asi razones para menospreciar a los demas por dedicarse "solamente"
a cuestiones laborales, o a la contrainformacion, o al apoyo a los presos, o a la teoria, etc. En el fondo,
desde este punto de vista todos son culpables de no ser lo suficientemente revolucionarios como para
revertir la situacion general. Tal actitud equivale a hacer recaer el peso de la contaminacion industrial
sobre los hombros de los consumidores de a pie. En ambos casos lo que se manifiesta es un rasgo del
democratismo radical, que confia en la fuerza moral de las buenas intenciones para la resolucion de los
problemas que no pueden de ninguna manera ser resueltos bajo las condiciones capitalistas.

La dedicacién preferencial a ciertas tareas solo dejara de ser un problema en un contexto revolucionario,
en que las relaciones humanas tendran una dinamica nueva correspondiente a unos nuevos problemas
sociales; y en que la polivalencia resultante no sera un rasgo distintivo de los "revolucionarios", sino de
amplios sectores de la poblacion. Mientras eso no ocurra, y quizas aun después que eso haya ocurrido, es
inevitable y hasta deseable que algunos se dediquen con mas ahinco a uno u otro tipo de actividad. Si la
preferencia por una actividad sobre otras aparece hoy como una limitacién no es por el contenido mismo
de esa actividad, sino porque no se ha desarrollado suficientemente la capacidad colectiva para
armonizar las diversas actividades en una comunidad coherente 1. Esto sélo es un reflejo del modo como
el conjunto de la poblacién se relaciona con los instrumentos de produccién y con los frutos de su
actividad. El comunismo por otra parte no impone la exigencia abstracta de que cada cual se ocupe
indistintamente de todo; en vez de eso, permite la armoniosa coordinacién social de las aptitudes



individuales. La produccion comunista del "hombre total" no es la produccion del individuo aislado en
posesion de capacidades infinitas, sino de la comunidad total: en ella el hombre no tiene necesidad de
hacer todo lo que los otros hacen, sino que tiene la posibilidad de hacerlo porque ya no encuentra
impedimentos arbitrarios que le separen de sus propias inclinaciones. Esto no tiene nada que ver con el
delirio del "hombre nuevo" que justifico el protagonismo espectacular de algunos jefes revolucionarios,
y que hoy sigue alentando el deseo de figuracion y el moralismo de quienes quisieran ver sus propias
urgencias personales regir las vidas de todo el mundo.

Volviendo a Santini, creo que tanto su sobreestimacién de la teoria como de las posibilidades actuales
del reagrupamiento revolucionario se relacionan con el hecho de que €l ha criticado insuficientemente el
punto de vista desarrollado por Cesarano e Invariance en los setenta: una vision en que la crisis del
capitalismo presenta unos rasgos tan apocalipticos y desfavorables para el comunismo, que las
posibilidades revolucionarias ya no parecen estar contenidas en la propia contradiccion social del
capitalismo, sino en otra parte. Asi, la teoria aparece como un medio capaz de expresar posibilidades
situadas mas alla de la contradicciéon social inmediata (lo cual equivale a un nuevo esoterismo, en
realidad); mientras que el reagrupamiento parece dar acceso a tales posibilidades, sin importar que los
revolucionarios mismos estén inmersos en la contradiccion social y en la historia, de cuyos limites en
cualquier caso dificilmente podrian escapar.

En Europa la erupcion del 68 fue seguida por un hondo declive que tardé en manifestarse un poco mas
en Italia que en Francia, pero que causo6 estragos en todo el movimiento proletario. Camatte y Cesarano,
que habian captado la profundidad y la potencia regeneradora del movimiento, vieron cémo éste se
desmoronaba dejando tras de si un rastro de desesperacion y amargura. Esto les llevo a esforzarse por
demostrar tedricamente que la revolucion habia perdido una batalla, pero no estaba perdida. Sin
embargo, ¢sobre qué base se podia afirmar tal cosa en medio de los signos de una derrota generalizada?
Parecia obvio que las contradicciones sociales inherentes al capitalismo no bastaban para asegurar el
triunfo de la revolucion, pero entonces ;qué fuerza determinaria que el comunismo acabara
imponiéndose tarde o temprano? El hecho de formular el problema de la revolucién en esos términos era
ya la prueba de que se habia perdido contacto con su movimiento fluctuante; la respuesta a ese problema
manifestaria en el mejor de los casos el deseo de que la revolucién fuera todavia posible, pero no una
comprension de por qué seguia siendo posible. Y la respuesta, desde luego, estaba en la propia especie
humana, pero ya no en su devenir social e histérico, sino al nivel de su existencia como especie
biologica. La revolucion ya no era vista como resultado de la contradiccion social en proceso, sino como
una necesidad de orden natural: se impondria en tltima instancia por la necesidad del Homo sapiens de
sobrevivir.

No hay que olvidar, en primer lugar, que estas afirmaciones, mas alla de su discutible validez teorica,
expresaban la firme voluntad de darle apoyo al proletariado revolucionario en el momento en que
empezaban ya a distinguirse los contornos de una brutal contraofensiva burguesa. No podia ser de otra
forma, ya que la teoria comunista como cualquier otra teoria es fruto de una sociedad dominada por el
antagonismo de clases y opera como un elemento activo en ese enfrentamiento. En segundo lugar, antes
de saber si Camatte y Cesarano se equivocaron o no al afirmar el fundamento biolégico del comunismo,



interesa entender por qué buscaron sus razones en la biologia y no en los limites internos del modo de
produccion capitalista, como habian hecho antes Marx y Bordiga por ejemplo. Por ahora s6lo dejaré
enunciadas estas cuestiones, ya que éste no es el lugar para desarrollarlas. Lo que quiero subrayar es que
en «(Apocalipsis y sobrevivencia» el propio Santini, aun cuando su balance de todo un periodo de luchas
no lleva lo bastante lejos la critica de sus resultados tedricos, ha dejado planteado un conjunto de
problemas que tienen una tremenda relevancia para nosotros hoy.

¢Es 0 no el proletariado expresion de una fuerza biolégica lo bastante poderosa para impedir que el
capitalismo acabe con la humanidad? ¢Es suficiente el instinto de sobrevivencia para revolucionar el
modo de produccion actual? ¢Es el comunismo un mero mecanismo de supervivencia de la especie, o es
algo mas que eso? ;Qué significa exactamente que a través de la revolucion comunista la humanidad se
"reconcilie con la naturaleza"?

Por supuesto que no intentaré responder aqui estas interrogantes, lo cual escapa a mis posibilidades. Pero
de todas formas quiero dejar esbozadas algunas reflexiones que creo pueden servir como aproximacién
al tema.

Para empezar, la idea de que la contradiccion social misma ya no es suficiente para asegurar el devenir
revolucionario y de que este devenir debe fundamentarse sobre otras bases, constituye una regresion
tedrica respecto a la critica de la economia politica marxiana. El mérito de Marx consiste en haber
enunciado la revolucion comunista como una posibilidad engendrada por el propio desarrollo de las
sociedades de clases, y no como resultado de la evolucion biologica o de cualquier otro proceso
suprahistorico. Ciertamente la critica de la economia politica parte de una reflexion acerca del status del
hombre como ser genérico en relacién con el mundo fisico y con la bidsfera; pero una premisa no es lo
mismo que la garantia de un resultado. Una cosa es decir que el proceso de hominizacion hace necesaria
la transformacién comunista de la sociedad, y otra distinta es afirmar que el comunismo esta asegurado
por la evolucion de la especie. Esta segunda idea, que ha llevado a identificar el devenir revolucionario
con la afirmacion inmediata de una "fuerza vital" primigenia en la experiencia personal y colectiva,
expres6 sin duda en la época de Invariance la firme voluntad de resistir los embates
contrarrevolucionarios, y ha funcionado desde entonces como un poderoso sostén para los
revolucionarios cortados de la tradicién. Pero también ha servido para revestir con un aura
aparentemente revolucionaria conductas y representaciones que esta sociedad engendra espontaneamente
por doquier y que no tienen nada de revolucionario. La concepcion vitalista del comunismo nacié para
expresar la tenacidad de una clase obrera sitiada por la reaccion, pero ya no es relevante: ya no se trata
tanto de resistir, sino de relanzar el comunismo partiendo de sus premisas sociales e histéricas.

Cuando Cesarano afirmaba que "la irreductibilidad del fundamento biol6gico de la revolucién garantiza
la invencibilidad de la especie"”, se estaba agarrando de un clavo ardiente. ;Qué es ese "fundamento
bioldgico"? ¢El proceso de hominizacion? No sabemos mucho del mismo, excepto que en tanto
movimiento evolutivo no se desenvuelve de acuerdo a una finalidad predeterminada, sino que resulta de
una complejisima red de interacciones y balances en la que intervienen factores fisicos y bioldgicos tanto
como culturales y sociales. ;La fuerza vital primigenia, entonces? Hay que recordar que la civilizacién
occidental ha forjado nociones como "fuerza" y "vida" (asi como tantas otras) para designar lo



desconocido, aquello que no se puede definir porque no se sabe qué es. Ni de la filosofia ni de la ciencia
occidental ha surgido jamas una definicion precisa de estas nociones, que son empleadas para designar
no unos fenémenos bien comprendidos en su propia existencia, sino unas ideas que los hombres se han
hecho acerca del cosmos y del sitio que ocupan en él. Tales ideas se han transformado reflejando los
prejuicios y necesidades ideoldgicas de los sucesivos sistemas de dominacion clasista, e incluso han
presentado variaciones importantes dentro de una misma época. No es lo mismo apelar al "fundamento
natural” del hombre en 1510 que en el 2010, ni es igual invocarlo pensando en Goethe que pensando en
Darwin. Hasta ahora lo "natural” y lo "bioldgico" estan lejos de reflejar el ideal del conocimiento
cientifico objetivo: en gran parte, no han pasado de ser construcciones ideoldgicas. Confiar la
transformacion social a tales "realidades" significa hacerla depender de los prejuicios dominantes en la
actualidad. En el fondo no es muy distinto hacer depender el comunismo del desarrollo econémico, que
hacerlo depender de la "fuerza vital de la especie". En los dos casos el comunismo es presentado no
como un producto intencional de la actividad humana, sino como el efecto de una potencia exterior o
anterior a ella.

Tampoco cabe entender el "fundamento biol6gico” de la revoluciéon en el sentido del prana de los
Upanishads: esta nocion, que designa la energia cosmica primaria, comprende la sucesion de
transmutaciones y metamorfosis en todos los 6rdenes de la existencia asi como el funcionamiento de
todo lo vivo en un plano fisico inmediato; pero no ofrece ninguna solucion al problema de determinar el
contenido concreto de esas metamorfosis, ni puede en absoluto sustentar una teleologia. Afirmar la
verdad del comunismo basidndose en un fundamento anterior al devenir social del hombre, o sea
prescindiendo de sus determinaciones historicas, es meterse en un callejon sin salida.

Aun admitiendo la concepcion vitalista del comunismo - reconociendo por ejemplo en el devenir
revolucionario la accién autopoiética de la energia elemental o prana - tenemos que enfrentar el hecho de
que tal fuerza vital no so6lo es insuficiente para fundamentar el comunismo, sino que ni siquiera asegura
la sobrevivencia de la especie. Cada dia unas diez especies animales y vegetales son aniquiladas por la
accion humana, lo cual significa que su fuerza vital - o como sea que la llamemos - no ha podido nada
frente a los estragos de la industrializacién. ¢No estan los hombres, confiados a su mera "fuerza vital",
igualmente indefensos frente al gigantesco arsenal nuclear que cuelga sobre sus cabezas, o frente a las
catastroficas consecuencias que podria tener la masiva manipulacién genética de los alimentos? No hay
ningtin fundamento biologico "irreductible" que garantice la sobrevivencia de nuestra especie ni de
ninguna otra. La revolucion comunista es un asunto fundamentalmente humano: atafie desde luego a lo
que llamamos "naturaleza", pero sobre todo tiene que ver con lo que distingue al Homo sapiens de las
demas especies. S6lo la humanidad ha desarrollado su sociabilidad al punto de edificar y dejar morir
civilizaciones, y al punto de concebir la necesidad de abolir y superar la sociedad que ella misma ha
creado. Sélo los seres humanos pueden imaginar un mas alla de sus condiciones inmediatas y producirse
a si mismos en funcién de lo que quieren ser. Ese rasgo distintivamente humano es lo que dio lugar al
capitalismo y es lo que puede dar lugar al comunismo. Tal posibilidad es un producto del desarrollo
histérico de la sociedad moderna, y de ella depende no sélo la continuidad del proceso de hominizacion,
sino la sobrevivencia de lo que llamamos "naturaleza".



En la teoria radical de los setenta la mistificacion de lo "biolégico" y el auge del inmediatismo
reflejaron, en el terreno de la subversion social, un cambio mas general en la sociedad: el fin de la
expansion capitalista iniciada tras la segunda guerra mundial, que a su vez dio lugar a una dominacion
de clase basada como nunca antes en el control de unas poblaciones concebidas ya no inicamente como
realidades sociales, sino ante todo como fuerzas bioldgicas. La teoria de la revolucion tomé parte en ello,
pues aunque asumiera el punto de vista contrario al del control estatal - o sea el punto de vista de la
insumision proletaria -, sus deducciones partian de la misma premisa ideoldgica: la dimension
sociohistorica del hombre se habia vuelto secundaria respecto a su dimension biolégica, vista ahora
como el aspecto "fundamental”. Se empez6 asi a buscar las respuestas a las grandes interrogantes no en
la historia - arida y complicada - de los modos de produccion social, sino en zonas mas brumosas, poco y
mal conocidas, y por lo mismo mucho mas seductoras: en la prehistoria del hombre, en las filosofias
vitalistas y en la opaca superficie del presente inmediato, donde se autovalidaban las modas del
momento: el situacionismo, el neodarwinismo y la New Age. Ese abandono del estudio de la historia y
de la contradiccién capitalista en proceso - excepcién hecha por unas pocas formaciones militantes que
siguieron ligadas a la tradicién - , quizas tenga que ver con el auge posterior del primitivismo, y con el
hecho de que el inmediatismo ahistérico se haya impuesto no como una reaccién al aplazamiento
impuesto por la ideologia, ni como una forma entre otras de experimentar la vida, sino como la tinica
forma aceptable de vivir. Confio en que el articulo que viene a continuacién, hechas ya las
observaciones criticas, ayudara a distinguir esas tristes secuelas ideologicas dejadas por la derrota del
proletariado, de las aportaciones realmente positivas que nos lego ese bello e inspirador levantamiento
revolucionario.

Carlos Lagos

Abril 2010



1. Introduccion

La publicacion de la «Opere complete» 2 de Giorgio Cesarano, que comenzd en el verano del 93 con la
primera edicion integral de «Critica dell'utopia capitale» 3, es fruto de la actividad de un grupo de
individuos inspirados directamente en la critica radical de la que Cesarano fue uno de los animadores.

En 1983 un grupo de compafieros provenientes de la "corriente radical" fundé la Accademia dei Testardi
4, que publico, entre otras cosas, tres nimeros de la revista Maelstrom. Este nuicleo, que todavia existe,
hizo un balance de su propia experiencia revolucionaria (llevada a término sélo parcialmente)
elaborando asi un primer esbozo de nuestra actividad, con la republicacién de la obra de Giorgio
Cesarano a la que se afadio la discusion suscitada por las intervenciones reunidas en este compendio 5.

En este escrito queremos ubicar la actividad de Cesarano en su contexto historico, contribuyendo a una
delimitacion critica del ambiente colectivo del que formo parte. Esto a fin de situarnos mejor en el
presente clarificando nuestra relacién con la experiencia revolucionaria del pasado inmediato. Esta es un
arma tedrica necesaria para afrontar la situacion en que nos hallamos hoy, que requiere la capacidad de
resistir y perdurar en condiciones totalmente hostiles, parecidas en algunos aspectos a las que tuvieron
que afrontar los revolucionarios a principios de los setenta.

La reedicién de textos de ese periodo tiene un peso bien determinado en la discusién que hoy estamos
conduciendo en el Centro d'iniziativa Luca Rossi 6, y en la relacién que queremos establecer con la
presencia revolucionaria (aunque muy limitada) que nos rodea. En primer lugar, como ya dijimos, nos
inspiramos directamente en la expresién teorica central del dltimo periodo de conflicto social agudo en
nuestro pais (el decenio del llamado "mayo rampante", del 68 al 78). En segundo lugar, no tenemos
intencion de reclamar una continuidad histérica que no existe: la "corriente radical” llegé a la cima de su
participacion directa en el movimiento revolucionario entre 1968 y 1970. Después de eso el reflujo del
movimiento social le afectd tanto que no supo aprovechar la ocasién ofrecida por la imprevista explosion
del 77 y tampoco fue capaz de recuperarse de ese fracaso. Por lo tanto vamos a estudiar, integrar y
profundizar los contenidos que se han desarrollado en esa breve historia, asi sea para darle una
demarcacién historica definitiva a su aporte. Aunque para nosotros, ahora, el balance de esta historia
crucial es fundamentalmente positivo, es preciso saldar las cuentas con el pasado. El horizonte historico
que tenemos por delante ha cambiado tanto respecto a los afios sesenta y setenta, que la experiencia
revolucionaria de esa época es ya "historica".

2. La "corriente radical" y el suicidio de Giorgio Cesarano

Al lector de «Critica dell'utopia capitale» no puede dejar de impresionarle el suicidio de Giorgio
Cesarano, a los cuarenta y siete afos, precisamente cuando luchaba para producir su obra mas
importante. Al momento del suicidio su trabajo tedrico estaba en pleno apogeo. Su muerte interrumpio
una investigaciéon que estaba abierta, en un momento en que se desarrollaban duras controversias y



cuando auin eran posibles colaboraciones fructiferas y nuevos encuentros. El 77 estaba a la vuelta de la
esquina y Cesarano ya entreveia la posibilidad de un compromiso "practico” personal que le abriese las
puertas a la accion, que a él le resultaba mas apremiante que la comunicacion teérica. Ya en esa época
participaba en Puzz (revista publicada por el nucleo informal Situazione Creativa de Quarto Oggiaro) y
queria continuar y profundizar esa colaboracion.

En la primavera del 75 los jovenes de Quarto Oggiaro ya estaban comprometidos en la lucha callejera
(junto a una naciente Autonomia Operaia 7): aunque solo fuese por unos pocos dias, en Milan
reaparecieron las barricadas. Durante todo el 75 y el 76 se manifestaron, en diversas ocasiones,
agrupamientos espontaneos de "radicales" que ya constituian un punto de referencia para varias
publicaciones aparecidas en ese periodo en varias ciudades de Italia. A los veteranos del largo ciclo de
lucha de los sesenta se sumo6 finalmente un buen niimero de jovenes. La "corriente radical” empezaba a
hacerse sentir, atrayendo también a muchos descontentos de la Autonomia Operaia, de la universidad, de
las asambleas y de la calle; y en visperas del 77 empezaba a ser nuevamente una presencia critica central
que contaba con una difusa red de contactos.

En ese ambiente, en general muy favorable, se hizo sentir la falta de Cesarano: al incremento numérico
no correspondia un incremento tedrico-critico. «Critica dell'utopia capitale», de haber sido posible
concluirla y difundirla a tiempo, habria actuado como un valioso antidoto contra muchos de los venenos
ideol6gicos, sobre todo los de proveniencia transalpina (la "ideologia francesa™), que infectaron desde el
primer momento a la llamada "ala creativa" del movimiento del 77. También

la coherencia y lucidez de Cesarano habrian contribuido de forma determinante a resolver los equivocos
en los que termin6 por empantanarse la "critica radical".

Mas alla de su historia personal, ese acto desesperado se basa en las limitaciones de una corriente que
poco tiempo después iba a poner de manifiesto su propia crisis.

Uno de los contenidos caracteristicos desarrollados por el autor del «Manuale di sopravvivenza» es la
necesidad de pasar la "prueba" que, en periodos de escasa tension social, se impone a todo
revolucionario: resistir, mientras dure el "entreacto" de la revolucién, el asalto homicida de los
fantasmas de la culpa, la soledad que lleva a la confusion, las alucinaciones y extravios que llevan a la
locura, el retorno a los roles habituales, economicos y familiares, que se creian ya superados. Giorgio
Cesarano, profundamente conmocionado por el suicidio de su querido amigo y compafiero Eddie
Ginosa, puso de relieve los peligros que corre el revolucionario cuando no puede reconocerse en un
proceso de lucha social y se pierde en la realidad alucinatoria y omnipresente del proceso de
valorizacion capitalista, respecto del cual se percibe como un irreductible otro. En ese momento puede
sentir la realidad como algo ajeno y experimentar su propia rabia, su propia revuelta, como algo
completo, exclusivo y tnico, es decir, de una manera patoldgica. Es por ello que el aislamiento puede
constituir un riesgo mortal, frente al cual el revolucionario debe tener la lucidez y la distancia necesaria
para encontrar sus propias razones, y para entender que sus razones son las de todos:

"[...] la funcién bioldgica de la revuelta nacida de cada experimentacion individual es que cada cual
reconozca su practica como genérica y ajena a la teoria dada. Los hombres no carecen ni de la fuerza ni



de la lucidez de la critica practica. No existe "persona” que no conozca por si misma los contornos de la
pesadilla que, pese a todo, llamamos vida. Lo aparente, en tanto que apariencia, no puede retener ni el
menor rastro de una mirada que sepa traspasar el falso muro de la individualidad sufriente, que sepa
aferrar, entre este yo y el yo que designa al tu, los terribles signos de la destruccion de la vida, las grietas
a través de las cuales se puede finalmente reconocer lo que es siempre patente, visible: la identidad de la
mutilacion paradojalmente aceptada por todos en nombre de la identidad de cada cual como diferente y
especifico. La verdad trivial de estar todos absolutamente despojados de identidad real - identidad con la
necesidad de ser, con el deseo de amar - a cambio de una identidad absolutamente carcelaria, nouménica
en la forma y numérica en la sustancia. La necesidad de ser es la necesidad elemental, banal; el
sufrimiento de no ser es asimismo elemental y banal. El problema es "los demas", el "reino" laberintico
que no es vida de nada ni de nadie, y que afirma ser la vida del todo, y el todo de todos." 8

.con tal de extraer de ellos infelicidad y desesperacion, arrebatandoles la fuerza inconmensurable de una
iniciacién revolucionaria a la pasion y a la vida.

Al haberse ocupado de la totalidad y centrado su interés en la critica de la vida cotidiana y en la
experimentacion que condujera al éxtasis, la corriente radical tuvo que pagar un precio muy alto a la
contrarrevolucién, sufriendo inexorablemente la autodestruccion de los individuos mas apasionados, los
que mas genuinamente disfrutaban de la vida y los que mas incapaces eran de adaptarse a la penumbra
sin esperanza de la cotidianidad del capital. A diferencia de otras tendencias contemporaneas - que ahora
son nuestros "enemigos" - la tendencia comunista radical no fue masacrada por la represién, ni se
cuentan en sus filas elementos infames y disociados: en conjunto, no ha renegado de si misma. Aparte de
los muy pocos que han "traicionado" al cooperar formalmente con las ideologias y organizaciones
politicas del capital, la mayoria de nosotros hemos abandonado la perspectiva revolucionaria a la inercia
y al conformismo, o al resentimiento acumulado (hacia el proletariado que no quiere devenir
revolucionario, o hacia los compafieros mas brillantes y admirados en los que reposaba nuestra confianza
y que demasiado a menudo no supieron ser fieles a su critica sin concesiones, a veces despiadada, de lo
existente, ni tuvieron la eficacia suficiente para armar su ira). Pero aquellos que consideraban la pasion
revolucionaria como una fuerza "biolégica", una energia profundamente arraigada en su ser, han seguido
tejiendo la tela de Penélope de la teoria y experimentando soluciones que les permitan sobrevivir y
escapar de cualquier forma a la invasion de un presente opaco y engafioso. Algunos se arrojaron a
aventuras "romanticas" en paises exéticos, aunque sin ampararse en la ideologia de la "aventura"
turistica. Otros han aliviado su nostalgia recurriendo a la delincuencia. Muchos han muerto, algunos
estan en la carcel. La mayoria en todo caso han "terminado mal"”, como tenia que ocurrirle a unos
individuos desprovistos de riquezas o de un savoir vivre acumulado, y que, en cualquier caso, nunca
tuvieron el menor interés en ser exitosos en este mundo.

Para la corriente radical el peso de la represion directa fue relativamente secundario, en comparacion con
la verdadera masacre causada por la autodestruccién o por formas discretas de liquidacion social (rutinas
policiales y terapéuticas; ajustes de cuentas dentro de la familia; marginacion forzosa equivalente a un
exilio en el inframundo, a un asesinato de la pasién). Esta experiencia nos entrega una leccién que es de
vital importancia, sobre todo en una época despiadadamente cinica y nihilista como ésta, cuando se



exalta de forma brutal y directa los valores del capital, y cuando los revolucionarios estan bajo un
martilleo ideologico obsesivo que les lleva a considerar con amargura y pesimismo su propia
inactualidad.

3. Bordiguistas y anarquistas

En Italia no ha existido un elemento historico que reconstituyese la corriente clasica de ultraizquierda 9.
Esto es asi porque fue el propio Partido Comunista de Italia el que se erigi6 como posicion "izquierdista"
10, entrando en conflicto con Lenin y mas tarde con la Internacional Comunista dirigida por Zinoviev.
Aunque las diferencias con los omnipotentes bolcheviques condujeron pronto a la expulsion de Bordiga,
Repossi, Fortichiari, Damen, etc. - que representaban al 90% de los inscritos - de todas las instancias del
Partido, los izquierdistas que siguieron en la organizacion se negaron a romper con la Internacional,
como habian hecho los consejistas alemanes y holandeses, y en lugar de ello se adaptaron al papel de
oposicion disciplinada y fraccional al interior del partido mundial, logrando posponer su expulsion hasta
la época estaliniana.

La izquierda italiana de Bordiga, al considerar ilusoria y contraproducente la creacion de un nuevo
partido fuera de la Internacional Comunista, compartia la posicion central de la ultraizquierda, es decir el
rechazo a dejarse absorber por la socialdemocracia centrista para infundir vida al partido de masas
impuesto por Lenin y Zinoviev, y mas tarde por Stalin. Sin embargo la izquierda italiana diferia
significativamente de la corriente consejista internacional no s6lo en el aspecto organizativo, sino
también porque mantuvo una fidelidad sustancial al nicleo de la obra de Marx, criticando siempre con
dureza la utopia autogestionaria (que tenia cierta importancia en otras tendencias "extremistas") y
poniendo siempre en el centro de su critica la ley del valor, el proceso de explotacién capitalista, cuya
abolicion constituye el contenido mismo de la revoluciéon comunista.

En la segunda post-guerra la izquierda italiana fund6 el Partito Comunista Internazionalista y produjo un
importantisimo cuerpo de teoria critica (que entre otras cosas develo la naturaleza social capitalista de la
URSS). Rigidamente fiel a los esquemas revolucionarios del pasado, esta corriente ignoré por completo
el movimiento del 68, y en su existencia continuada hasta hoy no ha coincidido nunca con la "corriente
radical" (a la que sin embargo influencié profundamente a través de la revista francesa "Invariance").

Otro motivo por el que en la Italia de post-guerra no pudo manifestarse la tendencia de ultraizquierda y
consejista, era la existencia de un formidable movimiento anarquista y anarco-sindicalista (FAI-USI),
tremendamente activo y radical hasta la llegada del fascismo. Tras la segunda guerra mundial el
anarquismo emergié con mayor consistencia numeérica, aunque teéricamente mucho mas débil que la
aguerrida corriente bordiguista.

El movimiento anarquista que conoci6 la tormenta del 68 estaba increiblemente esclerotizado y defendio
posiciones claramente "pro-democraticas". Su actividad tenia un cardcter puramente demostrativo,
permanecia encerrado en la légica interna de su propio movimiento, muy condicionado por la



experiencia espafiola de los afios treinta y por el "trauma" del fascismo y el bolchevismo
(manifestaciones contra la represion de los compafieros espafioles, conmemoraciones rituales, anti-
bolchevismo y anti-marxismo exasperado, la pesadilla del comunismo autoritario lenino-estalinista;

adhesion no oficial al "frente antifascista” junto a la DC y el PCI). Asimismo, su teoria era confusa y
superficial, y se hallaba estancada en el debate sobre la "organizacion anti-autoritaria” de antes de la
guerra. Pero el movimiento anarquista, a diferencia de los bordiguistas, no s6lo no pudo ignorar el 68,
sino que fue sacudido por él: tuvo que ajustarse primero al vigoroso levantamiento de su componente
juvenil 11, y luego a la revuelta de sus grupos organizados, los que tarde o temprano iban a separarse
para confluir en la incipiente aventura comunista radical, identificindose con ella o adhiriendo a una
postura consejista-obrerista.

4. Precedentes internacionales

En sentido estricto la experiencia radical italiana no tuvo precedentes en la propia Italia. Por lo mismo
hay que considerar dicha experiencia como resultado del ciclo de luchas del 67-70 (ciclo anunciado por
una ostensible reanimacion de la lucha de clases, si bien mantenida a raya por el PCI y por la CGIL, a
partir de 1960).

Los antecedentes de la lucha y de la corriente radical italiana son en su totalidad internacionales.

En primer lugar Francia, que estallaba en mayo-junio del 68 al mismo tiempo que Italia, pero que habia
conocido precursores de gran importancia desde el punto de vista tedrico-organizativo: Socialismo o
Barbarie y, sobre todo, la Internacional Situacionista. En un primer momento los situacionistas se
hicieron conocidos como protagonistas de algunos célebres episodios de contestacion de la universidad
12 que encontraron un cierto eco en Italia, donde la teoria radical se difundi6 inicialmente al interior de
las ocupaciones de liceos y universidades a fines del 67.

El movimiento social norteamericano del 64-67 también gravit6 decisivamente en la situacién italiana.
Sobre todo el movimiento negro en sus dos vertientes. Por un lado la violenta, expresada por el Black
Power con Malcolm X, el SNIC de Stokeley Carmichael y Rap Brown, pero sobre todo por la revuelta
"muda" de los ghettos en Watts 13, que culmin6 en una verdadera insurreccion en la ciudad obrera de
Detroit, arrastrando a las fuerzas militares de Estados Unidos a una semana de combates casa por casa.
Por otro lado, la vertiente pacifista e integracionista, representada por Martin Luther King.

Los testimonios y noticias del levantamiento en Detroit daban la excitante impresion de que alli estaba
en marcha una revolucion: uno de los principales centros industriales y obreros de la época - Detroit ain
no se habia precipitado en el abismo de la desesperacion y la criminalidad creado por las
reestructuraciones y la desindustrializacion de los afios ochenta, sino que era todavia uno de los centros
vitales del capital mundial, como Turin y Milan - habia caido en manos de los desesperados del ghetto
levantados en armas, quienes habian infligido una derrota aplastante a las fuerzas represivas locales y
ahora enfrentaban a un enorme despliegue de fuerzas militares. Pero aunque los obreros ocuparon las



fabricas, en definitiva fueron incapaces de salir de ellas para unirse en masa a la insurreccién, quedando
atascados en un callejon sin salida y revelando asi los defectos de la autogestion conducida por los
consejos obreros, defectos que mas tarde se manifestarian también en el mayo francés. El alcance de esta
rebelion quedé demostrado, en negativo, por la violencia desesperada que siguid a la represion de ese
gran estallido de animacion entusiasta.

Ese caluroso verano del 67 encendid la mecha del movimiento estudiantil en Europa. También causaron
un gran impacto emocional las manifestaciones del movimiento por los derechos civiles, que Martin
Luther King - quien pagaria con su vida - empezaba a orientar hacia cuestiones sociales (apoyo a las
huelgas y reivindicaciones de los trabajadores negros, que en su totalidad realizan los trabajos mas duros
y peor pagados).

Por ultimo, el movimiento de los hippies y de los estudiantes blancos contra la guerra de Vietnam - en
cuyo interior se manifestaban elementos radicales - llevo la critica de la vida cotidiana hacia una practica
sin mediaciones. Los hippies y los estudiantes experimentaron formas de vida comunitaria, liberacion
sexual, rechazo al trabajo, critica de la familia y de los roles sociales, uso ilegal de drogas que
"expandian la conciencia", nomadismo, reutilizaciéon de tradiciones religiosas para alcanzar el éxtasis.
Pero la fuerza original del movimiento juvenil norteamericano no debe confundirse con la posterior
importacién, por parte de los obreros mas o menos especializados, de los valores del underground que
bajo la apariencia de una ideologia "novedosa" tuvo un proposito esencialmente desmovilizador y
desestructurador, dirigido contra un movimiento que ya tenia un nivel considerable de conciencia y de
radicalidad 14.

Antes del 67 el "underground" italiano estaba formado por unas pocas manifestaciones contraculturales
y comunitarias (Onda Verde, Barbonia City, casas ocupadas en el campo, difusién de "comunas" en las
ciudades), que tuvo el mérito de introducir por primera vez la critica de la vida cotidiana (sobre todo en
relacion con la liberacion sexual, el rechazo del servicio militar, las drogas blandas). Esta critica seria
retomada mas tarde en otros términos por los revolucionarios, que la incorporaron junto al aporte de la
Internacional Situacionista. Tal fue el origen de la revolucion de las costumbres que, en la provinciana e
intolerante Italia de los sesenta, acabaria cambiando irreversiblemente la vida de toda una generacion,
dejando su marca en toda la sociedad.

5. La corriente radical italiana nacio del movimiento estudiantil del 68

La corriente radical italiana fue un producto del movimiento del 67-68. En particular, los primeros
ntcleos del comunismo radical surgieron de la turbulencia desatada por las ocupaciones escolares y
universitarias. Algunos de esos nicleos estaban ya influidos por la Internacional Situacionista (que en
esa ocasién formo6 una efimera "seccion italiana"); mientras que otros provenian directamente del
anarquismo, que recibi6 del Mayo 68 un impulso revitalizador. En cualquier caso el movimiento
anarquista fue incapaz de retener en su seno a los elementos mas sagaces y decididos, quienes, en el
fragor de la lucha, consideraron inaceptable su ferviente anti-marxismo.



En Génova, por ejemplo, el movimiento encontré un punto de referencia en el Club Rosa Luxemburgo,
grupo proveniente del PCI muchos de cuyos miembros habian pasado, al igual que Cesarano, por el
grupo Classe Operaia, que se destacoO por su marcado anti-leninismo. Asimismo, el movimiento
permanecio muy abierto a las nuevas ideas anti-burocraticas. Con todo, su rasgo mas caracteristico fue
su espontaneidad, encarnada en Génova por la Liga Obrero-Estudiantil.

El 68 fue considerado por todos - excepto, claro esta, por quienes renegaban de él por fidelidad a un
esquema ideoldgico, tal como hicieron los tres pequefios partidos bordiguistas 15 - como la
manifestacion de una gran oleada revolucionaria que arrastraba tras de si a individuos, grupos y masas,
instandoles a entrar en accion y a abandonar todo tipo de afiliacién politica e ideologica anterior.

Independientemente de su origen y formacién, los elementos mas radicales del 68 fueron aquellos que
estuvieron mas dispuestos a cuestionarse primero a si mismos y luego a la organizacion total de la vida.
Esto porque, por sobre todo, querian experimentar y disfrutar, escapando de un futuro sin esperanza y sin
aventura, decidido de antemano por los adultos y por un mecanismo social al que no querian adaptarse.

El 68 brindo la oportunidad de dirigir los primeros ataques contra la institucion escolar-universitaria,
mostrando su funcionamiento antidemocratico (su "autoritarismo™) y su injusticia (la "seleccion de
clase"), es decir, su naturaleza clasista.

De este ataque iba a surgir con fuerza la exigencia tedrica, nacida de la necesidad de crear instrumentos
para expresarse y escribir, para seguir luchando con mayor claridad y coherencia.

La obra de Marx termind por convertirse en la herramienta tedrica mas apropiada para criticar en
profundidad la la sociedad capitalista. Por otro lado, las organizaciones marxistas demostraron no ser
mas que maquinas burocraticas, dedicadas a la mediacién, a las negociaciones, al compromiso, por lo
cual fueron descartadas a favor de unos modos de organizacion asamblearios, o mejor dicho,
inconscientemente consejistas, aunque apuntasen hacia una aplicacion practica del anarquismo.

De modo que en 1968 muchos anarquistas pudieron seguir considerandose como tales sin participar de
ningtin modo en la vida del movimiento oficial anquilosado, haciendo nacer grupos improvisados en las
ligas estudiantiles, en los comités libertarios, etc.

Se realizaba asi en la practica el fin de la oposicion entre Marx y Bakunin, teorizado por los
situacionistas.

Naturalmente, durante el 68 los acontecimientos en Francia le dieron un nuevo impulso al movimiento
en Italia y favorecieron la penetracién de las ideas mas nuevas y radicales.

Incluso el Movimiento 22 de Marzo de Cohn-Bendit, espectacularizado en los medios de comunicacion
como expresion suprema de "extremismo" (hay que recordar sin embargo que en esa época el espacio
ocupado por la informacion-espectaculo era minimo en comparacion con su omnipresencia en la actual
sociedad tele-dependiente), tenia un componente libertario. Por lo demas, el mero hecho de que en las
noticias que mostraban las marchas por Paris apareciesen banderas negras, venia a desmentir el
espectaculo politico ocupado a todo lo ancho por el telén estalinista (que ya habia sido modernizado "a



la fuerza" por la URSS), su filiacién tercermundista y el consiguiente enjambre de sectas marxista-
leninistas, ya operante en esos anos.

El grupo libertario que editaba la revista Noir et Rouge también tuvo contactos directos con los jovenes
contestatarios del movimiento anarquista italiano, y el mismo Cohn-Bendit asisti6 al congreso anarquista
en Carrara 16.

Empezaba también a hacerse conocida la Internacional Situacionista, de cuya compleja obra en curso lo
que ejercié mas influencia fue su "critica de la vida cotidiana". Esta dimensién de la lucha claramente
superaba los limites de la politica y reafirmaba la sensaciéon que mas que ninguna otra cosa caracterizo al
68: la sensacion de que habia que criticarlo todo.

6. Obreros y estudiantes

Giorgio Cesarano nos dejo una novela sobre el 68: «I giorni del dissenso», en la que describe de un
modo delicado y sensible la atmésfera de la "primavera de los estudiantes". Aunque cuando escribi6 este
libro - que narra desde un punto de vista autobiografico algunos episodios del 68 en Milan - él no era
todavia un revolucionario, sus paginas reflejan el encuentro que poco a poco le iba a conducir hasta el
corazon del movimiento, al que entonces observaba atin con la distancia y simpatia del intelectual de
izquierda que se siente terriblemente mas adulto que los estudiantes con los que participa en las marchas
de protesta.

Las péginas de ese libro transmiten también de forma inequivoca la impresion de amplitud y grandeza de
aquel movimiento, que se estaba sacudiendo el mundo de encima. En ese momento los trabajadores se
encontraron de pronto con la inspiracion del movimiento estudiantil y juvenil, logrando los
revolucionarios ubicarse en el punto de interseccion de ambos movimientos - aunque, en general,
permanecieron separados, una vez mas, de la masa de los obreros, que aceptaron provisoriamente el
"apoyo externo" a su autonomia ofrecido por el PCI -. En todas partes nacieron Comités de base de
obreros-estudiantes, que de hecho estaban abiertos a todos los revolucionarios 17.

La participacion activa y auténoma en el movimiento, bajo las mas diversas siglas aunque en general
andénima, sin organizacion ni partido, es el rasgo mas distintivo de la experiencia radical en Italia, lo que
la sitda en el centro de los acontecimientos y de los momentos mas cruciales.

El movimiento italiano tuvo, en comparacién con el francés que fue muchisimo mas radical, el mérito de
la duracién: de hecho se prolongo, con intensidad cada vez mayor, por todo el afio 1969, recibiendo el
aporte decisivo de la masa proletaria meridional, que libr6 impresionantes batallas con el aparato
represivo. Esto tuvo una tremenda repercusion en todo el pais, lo que culminé en las grandes luchas en
las fabricas del norte, durante el "otoiio caliente".

En 1969 apareci6 Ludd (del cual Giorgio Cesarano formo parte desde el comienzo), grupo que participd
activamente en el movimiento, sobre todo en Génova, donde alcanzé una extraordinaria consistencia. Al
terminar ese afio, los componentes del movimiento que seguian ligados a la izquierda y que expresaban



diversos grados de las ideologias marxista-leninista y obrerista, se organizaron y estructuraron en grupos
politicos formalizados. Ludd, por consiguiente, tuvo que actuar como oposicion, diferenciandose del
resto y conduciendo una batalla en el fondo de la retaguardia. Aunque ese conflicto no fuera esencial en
aquel momento, no dejaria de marcar profundamente la experiencia de la corriente radical en los afios
sucesivos.

Al final de ese afio el Estado, con tal de imponerse, tuvo que recurrir a las bombas. Desde ese momento
todos los sucesos en Italia estuvieron marcados por los atentados y la accion armada. Esto obligo a los
revolucionarios a abrir otro frente, muy a la defensiva, para desmitificar la violencia del Estado y de una
fraccion armada que empezaba a autonomizarse del movimiento proletario.

Todo esto tendria en los afios sucesivos un peso determinante sobre la actividad de los revolucionarios,
que debieron comprometer sus energias en la lucha contra la represién y en sostenidos esfuerzos de
desenmascaramiento y demarcacion. Eso terminé imponiendo un freno al desarrollo de la potencialidad
revolucionaria.

Pero ello no se haria evidente sino hasta pasado algin tiempo. Durante un afio o dos fue muy dificil
reconocer el hecho cierto de que se estaba produciendo un reflujo, y que se estaba abriendo un periodo
de repliegue.

7. EI contenido del comunismo radical

El aspecto que mejor revela el contenido especifico de la corriente comunista radical es su conviccién de
haber entrado en una época en que el desarrollo de las fuerzas productivas permitia ya la afirmacion
directa del comunismo, pudiéndose al fin ir més alla de los problemas de la transicién y del socialismo:
el desarrollo de la ciencia, de la técnica, de la mecanizacion y la automatizacion posibilitaba una
liberacion radical del trabajo. La riqueza acumulada del capital permitia la realizacion inmediata del
comunismo.

Esta nocién de fondo corresponde al sentido general del movimiento que "revoluciona a los
revolucionarios", que sacude los limites de sus vidas y que les abre a una practica que ya no se ajusta en
modo alguno a los esquemas tradicionales de tactica/estrategia, lucha econdmica/lucha politica,
partido/sindicato. Por ejemplo, a partir de la reivindicacion abstracta del derecho a hacer asambleas en la
escuela, se puso en serios problemas al conjunto de la vida escolar, mediante huelgas, ocupaciones,
interrupciones de las clases, sabotajes, practica del amor libre y revuelta contra la familia.

Esa inversién de perspectiva se reflejo también en la idea de que ahora el objetivo era detener mientras
fuese posible la destructiva maquinaria capitalista. Ya no se trataba de reconstruir, de transformar, de
reformar nada, sino esencialmente de destruir, de manera irreversible, todos los aspectos del actual
estado de cosas: la estructura productiva y de clases, asi como las costumbres y la mentalidad. Lo nuevo
surgia por si mismo, espontaneamente, como exigencia de existir en la lucha, en una condicién de
antagonismo permanente que imponia un uso radicalmente distinto del espacio y de los recursos.



Todo esto suponia también reactualizar el contenido de la ultraizquierda, aunque fuera esencialmente en
el plano practico, ya que entonces no se tenia un conocimiento exacto del consejismo histérico (no por
casualidad una de las preocupaciones de Ludd fue precisamente la clarificacién en torno a la "ideologia
consejista").

La critica de la democracia - tematica de origen bordiguiano - se expresaba practicamente en la
conviccién de que en la "capacidad politica" conquistada por los obreros y estudiantes lo que importaba
era la relacion de fuerzas, el contenido que se le queria dar a la lucha, su capacidad para destruir las
relaciones existentes y, a la vez, para afirmar el comunismo en lo inmediato. De no seguir esta
orientacion, las asambleas y las luchas caerian en manos de los conciliadores reformistas o de los
militantes ideol6gicos marxista-leninistas, quienes las esterilizarian y las conducirian hacia la cogestién
o la asfixia.

La concepcion unitaria de la organizaciéon invocaba a la AAUD-E 18 ya la lucha histérica de los
anarcosindicalistas y anarquistas. No es casual, como ya se dijo, que en el 68 la contraposicion
marxismo-anarquismo pareciera obsoleta.

Asimismo, hubo una reactualizacion de la critica al leninismo ya la degeneracion burocratica del
movimiento revolucionario, critica que incluia tanto las premisas como las consecuencias de la
Revolucion de Octubre. La denuncia del caracter capitalista de la URSS, de China y de Vietnam,
diferenciaba a los "radicales" de todas las corrientes grupusculares en formacion, incluso de los
trotskistas (estos ultimos no llegaron a tener en Italia una importancia comparable, por ejemplo, a la que
tuvieron en Francia: la especifica "ideologia italiana", de hecho, siempre fue netamente estalinista).

Los "radicales" se identificaron de forma bastante inmediata con una serie de contenidos y practicas que
en su momento habian caracterizado a la ultraizquierda germano-holandesa y en parte a la izquierda
italiana. Esos contenidos incluian la accién directa, la autonomia de la lucha, la denuncia de los partidos
y sindicatos como representantes del capital, la defensa de los Consejos Obreros y la intransigencia hacia
cualquier mediacion efectuada por reformistas y progresistas.

8. Ludd y el consejismo

En 1969 Cesarano ya estaba personalmente comprometido en la batalla de primera linea del
movimiento: del CUB Pirelli 19 a la ocupacion del Hotel Comercio en el centro de Milan, y de ahi a la
autogestion de la casa editorial Il Saggiatore. Fue entonces cuando se unié a Ludd.

Mas alla de las diferencias internas (de hecho el grupo distaba mucho de ser homogéneo), la
participacion de Cesarano estuvo sin duda en linea con el caracter original y novedoso de esta
formacién. De hecho Ludd se concebia - partiendo por

la eleccion del nombre - como producto de un inicio, de un desplazamiento a partir del cual ya no se
reconocian en el movimiento obrero, al que consideraban difunto por lo menos desde mayo del 68.



En cambio, Ludd quiso hacerse cargo del precedente historico al que inevitablemente se remontaba su
critica. Y tenia bien claro cudl era el problema: la teoria consejista era casi desconocida en Italia.

En efecto, en las convulsiones revolucionarias que siguieron al fin de la Primera Guerra Mundial, el
"extremismo", caracterizado por el rechazo del electoralismo y del frente tinico con los socialistas, se
manifestd en Italia a través de la corriente bordiguista, que no obstante era completamente hostil al
consejismo y que hacia una distincién muy tajante entre partido politico y organizaciones econémico-
sociales y de gestion. La posicion consejista era representada en esa época por el grupo turinés Ordine
Nuovo (Gramsci, Terracini, Togliatti, Tasca), que emergi6é como una fuerza significativa junto a los
anarquistas durante las ocupaciones de fabricas en septiembre de 1920. Por el contrario, la posicion de
Bordiga, como él mismo recordaria al final de su vida, era: "No debemos ocupar las fabricas y oficinas,
sino el Estado y todas sus instituciones". Con todo, y a pesar de su formacion indiscutiblemente
revolucionaria (aunque no-marxista, segtin Bordiga) y de sus posiciones marcadamente "extremistas"
sostenidas en un primer momento, Ordine Nuovo se convirti6 mas tarde en instrumento de la
reunificaciéon con la mayoria socialista "centrista", impuesta por Lenin y por la direccién Zinoviev del
Comintern, proceso que aportaria los cuadros a la "bolchevizacién" del partido y a su degeneracién
estalinista.

Por consiguiente, en Italia no existia una tradicién consejista equiparable a la corriente germano-
holandesa (a excepcion de una infima minoria de emigrados tras las dos guerras mundiales, como los
grupos constituidos por Michele Pappalardi, Piero Corradi y sus revistas Réveil Communiste y I'Ouvrier
Communiste). El redescubrimiento de la revolucion alemana y del comunismo de consejos fue posterior
al 68, y se debié en gran medida a la actividad que La Vieille Taupe venia desarrollando en Francia
desde hacia algunos afios 20.

En el primer niimero de Ludd aparecieron las actas de la reunién organizada en Bruselas por Information
Correspondence Ouvriere en julio del 69, en la que participaron elementos de casi todas las corrientes
consejistas. Se incluyeron ahi los textos de los grupos "inmediatistas", que centraban su practica en
formas de realizacion inmediata de la critica de la vida cotidiana (ilegalismo, rechazo inmediatista del
trabajo, hedonismo) y que en Bruselas habian criticado duramente a los demas grupos. Al principio
algunos miembros de Ludd simpatizaban claramente con esa actitud. Por cierto el grupo de Milan, del
que formaba parte Cesarano, ponia en el centro de sus intereses la critica de la vida cotidiana, expresada
en la busqueda de una coherencia extrema en las relaciones personales y en un intento por develar las
"necesidades reales".

En Ludd se publico también la «Critica de la ideologia de ultraizquierda» de Jean Barrot, que retomaba
la critica al ultraizquierdismo hecha por la corriente de Bordiga. Barrot, criticando la ideologia
consejista, rechazaba la tendencia gestionista defendiendo en cambio los aspectos esenciales de la obra
de Marx: la critica del valor, del proceso de valorizacion capitalista, cuya ruptura y abolicion
constituyen el contenido mismo de la revolucién comunista.

De modo que Ludd no puede ser considerado como parte de la tradicion consejista: al decidir
firmemente distanciarse del proyecto de autogestiéon en su conjunto, dio la espalda también a la herencia
del consejismo historico. De hecho Ludd no se reconocia como heredero de ninguna corriente historica,



argumentando que el proletariado no tiene ningtin programa que realizar. Esta connotacion negativa de
la critica (fin de la politica, del militantismo, del movimiento obrero y sindical, del activismo) tendria un
peso determinante en el posterior crecimiento de la actividad e influencia de la corriente comunista
radical (en el periodo 1967-71).

El reflujo, desde luego, fue percibido en primer lugar como un retorno de las organizaciones politicas
estalinistas o neo-estalinistas. A fines del 69 hubo un verdadero boom de las organizaciones (entre otras,
Lotta Continua, Potere Operaio y el infame Movimento Estudentesco de Capanna y Toscano 21, que
ejercid6 una salvaje represion contra los "provocadores"), imponiéndose a los revolucionarios la
necesidad de distinguirse, de trazar claramente la linea de separacion.

Dicha exigencia tendié a manifestarse en negativo, sobre todo como rechazo del militantismo, repudio
de la politica y del proselitismo, y como un verdadero cuestionamiento "nihilista" de cualquier
intervencion ptblica hecha fuera del estrecho circulo de los compafieros. Asimismo, se expresd por
medio de "acciones ejemplares" o aprovechando las ocasiones ofrecidas por los encuentros con la
policia para descargar la rabia acumulada. Los tiempos sin embargo estaban cambiando, y en el ciclo
siguiente - del 71 al 76 - la influencia de los revolucionarios iba a quedar muy disminuida.

Entonces la corriente radical empezé a consumirse a si misma, de modo que cuando se reabri6 un ciclo
de lucha entre el 77 y el 79, ésta ya se encontraba de rodillas.

9. El reflujo. Azione Libertaria e Invariance

Siempre habiamos considerado el 12 de diciembre de 1969 22 como la fecha que puso fin al ciclo del
68, dando inicio al primer periodo de declive. No obstante, como todas las fechas historicas, ésta tiene
un valor relativo. Sobre todo teniendo en cuenta el contexto internacional, en que la tultima lucha
importante, la gran revuelta polaca, se dio a fines de 1970. Ese afio aconteci6 también la invasion
norteamericana de Camboya, mientras en Estados Unidos el movimiento contra la guerra alcanzaba su
maxima intensidad. A continuacion los célebres acontecimientos de Ohio 23 dieron una conclusion
victoriosa a este periodo, mientras las tropas y sobre todo la flota estadounidense en Vietnam
protagonizaban cada vez mas motines e insubordinaciones. Incluso en Italia el 70 fue un afio de grandes
agitaciones sociales, a pesar de la represion y de haber finalizado el "otofio caliente". Las universidades
y escuelas siguieron siendo ocupadas, mientras los ntcleos obreros evitaban ser absorbidos por los
grupos "extraparlamentarios”, creando sus propias redes de contacto autonomas. En Milan un
agrupamiento anarquista influido directamente por los elementos "radicales", Azione Libertaria, logré
movilizar a tres mil personas en un par de manifestaciones. En una de ellas, convocada con motivo del
primer aniversario de la masacre de Piazza Fontana, y que fue organizada por Azione Libertaria en
ruptura con el resto del movimiento anarquista - que no deseaba participar debido a la prohibicion
policial - , ocurrieron duros enfrentamientos en el centro de la ciudad, durante los cuales Saverio
Saltarello, un joven militante de Rivoluzione Comunista, fue asesinado por la policia.



Durante ese afio Azione Libertaria se separé del movimiento libertario y, estableciendo relaciones
organicas con Ludd, llevo a cabo una notable profundizacion del concepto y de la practica de la
autonomia obrera, de modo similar a Information Correspondence Ouvriére.

La hipotesis central de la corriente era que se debia desarrollar el contenido de la autonomia obrera,
vinculando entre si a los nucleos de fabrica que no hubiesen aceptado ser absorbidos por los grupos
extraparlamentarios. Se profundiz6 sobre todo la tematica del conflicto en los lugares de trabajo y se
publicaron varias revistas, de las cuales una, en 1971, llevo el profético nombre de Autonomia Operaia
(las otras fueron Azione Libertaria en 1970 y Proletari Autonomi en 1971). Hay que decir que en
comparacion con la posterior y célebre tendencia homénima del periodo 75-79, ésta experiencia era
cualitativamente superior al no estar contaminada por la ideologia estalinista y militarista de la cual la
Autonoma Operaia del 77 no supo librarse del todo. Mas tarde se produjo una ruptura entre dos sectores:
los que querian simplemente vincular entre si a los grupos de fabrica, por un lado; y por otro los
comunistas radicales que ya percibian el proximo declive y que trataban de desarrollar una actividad
tedrica al mismo tiempo que buscaban "acercarse" a grupos como Lotta Continua, Pottere Operaio y el
Collettivo Politico Metropolitano, quienes hasta el 71 se aliaron ocasionalmente con radicales y
anarquistas.

La influencia tedrica bordiguista era evidente. Asi como en otras situaciones habian sido Ludd y la
libreria La Vieille Taupe, ahora el principal punto de referencia tedrico fue Invariance, incluso mas que
la Internacional Situacionista, conocida sélo hasta un cierto punto (los principales referentes eran sobre
todo el «Tratado del saber vivir para uso de las jovenes generaciones» de Raoul Vaneigem y el tnico
numero de la edicion italiana de Internationale Situationniste, en tanto que «La sociedad del
espectdculo» en general fue poco y mal leida) 24.

Invariance se origin6 en un grupo disidente de la seccién francesa del Partido Comunista Internacional
(Il Programma Comunista), grupo que al escindirse reivindico el papel de la teoria contra el partido,
acusando a éste ultimo de haber caido en el activismo tipico de una secta trotskista (comparacion en
verdad poco generosa).

En lo fundamental, Invariance cuestionaba la utilidad de un partido organizado en torno a un mont6n de
actividades sindicales, etc., contraponiendo a la organizacion formal de militantes el "partido historico".
Es decir, el conjunto de la teoria y del programa marxista, que s6lo en periodos revolucionarios se
estructura como formacion militante mientras que en las épocas contrarrevolucionarias se disuelve para
evitar involucrarse en la degeneracion oportunista. Tal habia sido la actitud de Marx cuando provocé la
disolucion de la Primera Internacional; y también la de Bordiga, que no reconstruy6é un verdadero
partido después de la guerra, sino que se sirvid del Partito Comunista Internazional sélo como un
instrumento para continuar su labor tedrica, sin siquiera tener el carnet de afiliado.

Invariance difundi6 sobre todo la voluminosa obra de Bordiga, traduciéndola al francés. Asimismo, se
acerco positivamente a la corriente de ultraizquierda (que siempre habia sido estigmatizada por el ultra-
leninismo bordiguista) y produjo abundantes textos originales, destacandose el «Capitulo VI inédito y la
obra economica de Karl Marx», escrito por Jacques Camatte cuando atun militaba en el partido, y
revisado por el propio Bordiga.



Sin duda la adopcion de esta perspectiva resultaba contradictoria en una corriente - y sobre todo en un
grupo como Ludd - que habia concebido el 68 como un nuevo comienzo, como la apertura de una época
revolucionaria completamente nueva. Sin embargo, esta contradiccion no correspondia a la nueva
realidad ni podia convivir con ella, por lo tanto se desvanecié por si sola antes de producirse el desastre
ocasionado por el declive del ciclo de lucha del 67-70. Entonces quedé al descubierto la crucial
importancia de la teoria, que hasta entonces s6lo habia sido vagamente presentida. Se volvio con avidez
sobre Marx y Bordiga, redescubriendo las armas de la critica en toda su potencia.

A decir verdad, a comienzos de los setenta nuestra corriente parecia ajustarse bien al modelo del partido
bordiguista: aquella pequefia secta que en los afios cincuenta - siendo perseguida por el estalinismo -
habia sostenido posiciones disidentes (como la famosa seccién de Asti, que actu6 como rompehuelgas
durante las huelgas organizadas por los estalinistas). En efecto, mientras la lucha declinaba, el horizonte
era ocupado por ruidosos grupos maoistas que expulsaban constantemente a los comunistas radicales de
las asambleas.

El "partido historico" de Marx no tenia nada que ver con aquella estructura burocratica y terrorista de los
bolcheviques. Por eso adoptaba para nosotros un encanto esotérico que contrastaba con nuestra
verdadera indigencia. Era un partido que podia reducirse a la estanteria de una biblioteca, a una casilla
postal, a la correspondencia y a los encuentros entre dos o tres amigos. Pero al mismo tiempo era una
entidad que, por estar desencarnada, traspasaba los limites del tiempo y el espacio, unificando a
generaciones y continentes en la inmutabilidad 25 del programa comunista. Este, por cierto, habia sido
establecido ya de una vez y para siempre a partir de una iluminacion histérica - similar a la de los
grandes profetas de las religiones reveladas - , que entre 1844 (Manuscritos econémico-filos6ficos) y
1848 (revolucién) habia forjado una perspectiva aplicable a todos los periodos de lucha sucesivos. Es un
hecho que el contacto con Invariance estimulé nuestro acercamiento a la riquisima produccion
bordiguiana y al estudio de la obra de Marx; de manera que el aislamiento dejé de ser considerado un
problema y empezé a ser valorado, considerando toda forma de activismo como un impedimento para la
actividad teorica. Nuestros intereses fueron asi hegemonizados por los panfletos, por las revistas, por el
mimoegrafiado.

El esquema logico era el siguiente: el movimiento proletario internacional habia reaparecido en la escena
historica entre el 65 y el 70. Mientras el epicentro revolucionario se desplazaba hacia los Estados
Unidos, la oleada de agitaciones que habia barrido a Europa llegaba finalmente a oriente. Este periodo
habia empezado a cerrarse en 1971, comenzando entonces una fase de repliegue en la que el problema
ya no consistia en intervenir activamente, sino en evitar ser reabsorbidos por una realidad dominada
completamente por el capital. Durante este reflujo se debia realizar una intensa actividad tedrica,
asimilando la obra de Marx y de Bordiga, la revolucion alemana, la corriente de ultraizquierda y la
escuela de Frankfurt. materiales que habia que emplear para pasar a la afirmacion del comunismo. Por su
parte, el comunismo debia ser demostrado sobre la base de los movimientos recientes y de las teorias
que mejor los han descrito (ademas del interés suscitado por la Internacional Situacionista, el
movimiento social norteamericano llevo al redescubrimiento de Norman O. Brown y de Herbert
Marcuse 26).



Esto nos llevo a rechazar definitivamente la politica con la que habiamos estado tratando de ajustar
cuentas: ninguna de las variantes extremistas o militaristas al uso ofrecia el menor interés para nosotros.
De hecho, incluso reprochabamos al movimiento de la Autonoma Operaia el haberse adaptado a los
contornos de una situacion estrecha y asfixiante. Sélo la reanudacion del movimiento podia volver a
suscitar los problemas dinamicamente y en su verdadera dimension. En el intertanto, de lo que se trataba
era de usar la critica para fortalecer la interioridad amenazada por el capital, asi como las esferas de vida
personal que el capital total secuestraba a fin de posesionarse de los individuos. De cara al proximo
resurgimiento de la revolucidn, era preciso estar preparados, disponiendo de las armas teéricas no sélo
de la negatividad, sino de la afirmacién y de la fundamentacion teérica del comunismo.

La posibilidad concreta que se nos ofrecia era la de enriquecer enormemente nuestras armas con el
aporte de la tradicién marxiana y bordiguiana. Sin embargo, sucedi6 que por un lado la tendencia
inmediatista se obstin6 en su utopia, creando

Comontismo; mientras que por otro Cesarano intensificaba sus esfuerzos teoricos, asumiéndose a si
mismo, experimentando en su travesia tedrico-practica las contradicciones de toda la corriente.

10. La disolucion de Ludd y el revival del inmediatismo

Si el repliegue supuso una intensificacién tedrica y una inmersion mas o menos fructifera en el estudio,
seglin el modelo bordiguiano-invariantista, esto mismo llevé al fin de los grupos que, como Ludd, se
identificaban con los nuevos contenidos del movimiento y hacian suya de este modo su fuerza.

La naturaleza heterogénea de Ludd hizo que su disolucién fuera espontanea y casi indolora. El problema
de como resistir a una oleada contrarrevolucionaria atin no se habia planteado. No se habia hecho ningtin
intento por crear una organizacion capaz de perdurar. De hecho la disolucion del grupo podia ser vista
como un hecho positivo ya que evitaba la recuperacion ideologica y su reabsorcion por el capital.

Sin embargo, la desaparicion de Ludd no bast6 para liquidar los residuos del inmediatismo, que de hecho
siguieron influyendo sobre la produccion tedrica posterior.

Ocurre con bastante frecuencia que los revolucionarios genuinos (a diferencia de los seguidores sectarios
de alguna ideologia que les ayuda a valorizarse) se revuelven entre la abrumadora superioridad del
capital y la aparente debilidad de su propia presencia antagonista, sin apenas reconocerse en el
movimiento real que encarna socialmente su perspectiva, tendiendo asi a no tomarsela en serio.

La disolucion "espontanea" de un grupo es siempre el producto de una debilidad que tiende a ser
rapidamente olvidada por los revolucionarios, debido a su inseguridad sobre el alcance real de aquello en
lo que han participado, y a un inconsciente sentido de modestia. En los afios setenta esta tendencia se
acentu6 por el ansia de pasar a una esfera de actividad superior o en todo caso mas coherente, ansia
basada en la ilusion de que en tanto individuos no so6lo estarian menos impedidos, sino mas potenciados
en su bisqueda de radicalidad (por cierto, en esa época esta opcion era validada por un ambiente social
que para un explorador y aventurero resultaba mucho mas interesante y fructifero que hoy en dia).



Quizas esté del todo justificado, y de hecho sea prueba de una profunda exigencia de radicalidad, el
hecho de que un grupo, en un periodo de reflujo, se disuelva para evitar caer en una repeticion ritual de
sus propios gestos, que supondria la perpetuacion del grupo como fin en si mismo, autonomizando la
actividad de sus miembros, convertidos asi en militantes. Hay muchos ejemplos de la miseria de esos
grupos que se obstinan en hacer proselitismo con la esperanza de reclutar militantes que mantengan
encendida la llama de la organizacion.

Sin embargo, esto no significa que la escision o la dispersién de un grupo, aunque sea numéricamente
irrelevante - lo cual no era el caso de Ludd - no sea extremadamente importante en lo sucesivo, y no
deba por tanto ser afrontada con mucha seriedad.

La historia de Ludd es ejemplar porque muestra la esencia revolucionaria del grupo, que no tenia nada
que ganar perpetuandose como "empresa" autonomizada, en un momento en que ni el movimiento
inmediato ni la tension tedrica ameritaban mantenerlo con vida. Pero al mismo tiempo esa historia
muestra la superficialidad con que el grupo "se dio por vencido".

Desde el punto de vista del movimiento revolucionario las rupturas, las escisiones, las disoluciones
deben cumplir una funcién de enriquecimiento, de clarificaciéon para los deméas. Por eso, cuando se
termina una experiencia es fundamental que haya un ajuste de cuentas con ella, y que esto se haga de
forma consciente y explicita. De lo contrario persistiran residuos confusos que seguiran produciendo
efectos indeseados.

En el caso de Ludd, los residuos que quedaron tuvieron consecuencias sumamente perjudiciales.

En lo sucesivo la desilusion y el resentimiento, que se dejaron sentir incluso a afios de distancia, dieron
origen a la pretension de poder sustituir a la clase trabajadora. Esta tendencia fue el inmediatismo
"armado", que adopt6 diversas

formas en el movimiento de los afios setenta y en la multiforme Autonomia Operaia, y que tuvo su
manifestacion mas regresiva y catastrofica en la dramatica experiencia de Azione Rivoluzionaria.

Tampoco se llevd a término el ajuste de cuentas con la ideologia de la vida cotidiana, ni con el
dogmatismo inmediatista que justifica las jerarquias ocultas y que anima la auto-mortificacion de los
militantes mdas débiles. Cesarano fue claramente sensible a esta degeneracion y produjo una critica muy
dura y precisa. Pero, asombrosamente, esa critica se quedo en el ambito "privado” de los mas cercanos,
de los amigos. En sus escritos, Cesarano la daba por descontada, como si ya hubiera sido hecha en otras
ocasiones. En realidad lo que se hizo fue liquidar el problema sin haberlo aclarado hasta sus ultimas
consecuencias. Comontismo, heredero asumido de esta "ideologia de la vida cotidiana", llevo su
inmediatismo hasta el punto paradéjico de llamar "comunidad humana" a un circulo de compafieros
(n6tese que Comontismo = Gemeinwesen 27). Aunque Cesarano muchas veces manifesté su profunda
extrafieza frente a la teoria, la practica y la perspectiva comontista, no llegé nunca a un verdadero
enfrentamiento tedrico de fondo que clarificara la cuestion. La "critica de la vida cotidiana" habia
surgido para hacer frente a un odioso orden inquisitorial, encarnandose en una organizacion muy viva y
concreta, en la cual pudo manifestarse toda la simpatia personal y humana del mundo, pero es innegable
de todos modos que esa critica tuvo un caracter tedrico regresivo en comparacion con Ludd.



A decir verdad, el legado inmediatista de Ludd fue mas alla de las manifestaciones ingenuas y groseras
de Comontismo y de su brutal y rimbombante "ideologia de la delincuencia". En general, el cotidianismo
sigui6 afianzandose en todo el horizonte radical. El rechazo a la politica, al militantismo, a la
continuidad organizativa, al valor de una actividad comun duradera, tuvo dos derivaciones: por un lado
una dedicacion exclusiva a la teoria (que en si misma no hace ningtin dafio) y por otro el recurso a unos
modos de accién que ya no apelaban a la clase - o a niicleos organizados de la clase - sino al ambito de la
disgregacion social y siquica (este rechazo de la organizacion hoy se puede analizar criticamente porque
ha perdido mucho de su significado en ausencia de gruptsculos izquierdistas hegemonicos. De modo
que a un revolucionario actual tal aversion puede parecerle una fobia incomprensible. Sobre todo porque
tiene un efecto inhibidor, porque genera impotencia, porque reniega de la experiencia adquirida haciendo
imposibles una eficacia y unos instrumentos de comunicacién que sélo se pueden forjar en el tiempo).

Se quiso entonces ver las manifestaciones revolucionarias de avanzada en la locura, en el delirio, en la
delincuencia, en las explosiones de violencia ciega y sin sentido, o en el mejor de los casos, y como
ultimo vinculo con el ideal de la accion colectiva, en las revueltas de los ghettos negros en Estados
Unidos; e incluso en las revueltas fascistoides y en el fondo clientelares de las ciudades del sur de Italia
(Reggio Calabria, Caserta).

"La 'explosion salvaje' [el término corresponde a una jerarquia del saber; a la posicion de quien, de
hecho, sabe] del extrafiamiento contra la alienacion, de la pasién contra el sufrimiento, donde el
proletariado moderno pasa a la ofensiva, en los ghettos que ya resultan intransitables para los burgueses
y policias aislados en Detroit y Nueva York - al igual que en Reggio Calabria, Caserta y el Barrio
Latino, donde la rabia estalla por "motivos futiles" - muestra los rasgos de la lucha por la vida contra el
"progreso” de la necrosis; lucha que, porque puede, debe manifestarse. Son los rasgos, de hecho feroces,
del asilvestramiento, de la violencia primitiva [...] lo salvaje conquista por la noche los espacios que en
el dia usurpan patrones y siervos, los burgueses no se aventuran mas por esas mismas calles donde se
levantan las oficinas de sus representantes que, en ese tiempo-espacio reconquistado al enemigo, ya no
les representan mas. Inclusive durante el dia, lo salvaje reaparece en ataques desesperados y fulminantes,
apuntando sus metralletas contra el frontis de los cajeros, oculto del ojo electrénico de la TV policiaca"
(«Critica dell'utopia capitale») 28.

En este punto es muy importante comprender el "giro" que la corriente radical dio a principios de los
afios setenta, y que le llevaria a su posterior esterilidad. Esto es fundamental sobre todo si se quiere
entender la «Critica dell'utopia capitale», que quiso aportar una salida te6rica a ese momento historico
crucial.

En la obra mas importante de Cesarano se puede encontrar también la raiz de este inmediatismo: las
revueltas de los ghettos negros, las expresiones de violencia arbitraria, las bandas criminales, las crisis
interiores desatadas por unos grados de neurosis y locura que ninguna estructura represiva y terapéutica
podian seguir conteniendo, todo esto fue interpretado en su inmediatez como manifestaciones del
movimiento comunista, de la praxis revolucionaria que suprime el actual estado de cosas.

Cesarano incorporo estos actos de revuelta en un discurso teérico general que apuntaba a demostrar el
caracter "biolégico" de la revolucion, su origen en el cuerpo viviente de la especie humana, que ataca



simultaneamente al universo inorganico, al ego-persona y al lenguaje producido por la "racionalidad"
dominante.

"Cada vez que un hombre 'loco’ se debate violentamente contra la jaula que lo encierra y declara que lo
existente no existe o es falso, la imaginacion se realiza. Este 'cada vez' esta por convertirse en siempre.
En los indices crecientes de delincuencia, de neurosis y de locura, en la frecuencia cada vez mayor de
explosiones colectivas de colera 'inmotivada', en la insubordinacién, en el extrafiamiento, en el
ausentismo insidioso, vemos una etapa intermedia del camino que la imaginacion emprende hacia el
derrocamiento definitivo de la realidad como organizacion de lo irreal, y hacia la conquista de una
totalidad orgéanica que ponga fin a la utopia inorganica capitalista, a la prehistoria, poniendo en marcha
la historia como equilibrio del estar con el ser, conjuncion finalmente lograda entre la voluntad de vivir y
la vida" 29.

Esta apologia de los momentos de disgregacién social y siquica, y de las explosiones improvisadas de
deletérea vitalidad, venia de antes: habia caracterizado el periodo de disolucién de Ludd y los inicios de
Comontismo. Era parte de un empefio por incluir en el "movimiento real" todas esas formas de rebelion
espontanea, en reemplazo del proletariado que en ese periodo era obligado a replegarse hacia conflictos
particulares al interior de la fabrica, o hacia problemas domésticos.

Para entender mejor el origen de esta perspectiva hay que volver a Invariance, que en este periodo fue la
principal fuente de inspiracién de toda el area comunista radical italiana, aunque a menudo con efectos
disimiles. De hecho, esta revista fue a la par con la reedicion de los textos de Bordiga y de los estudios
marxianos en sus versiones originales, textos que ejercieron una fuerte influencia en nuestra corriente, y
en particular en Cesarano.

A partir de su segunda serie, Invariance comenz6 a imprimirle una marcha forzada a la teoria marxiana,
lo que la llevaria - manteniendo el nombre, contradictoriamente 30 - a varios giros de 180 grados
respecto a las cuestiones fundamentales. De este modo llegd, en el 77 - fecha crucial en que la teoria
revolucionaria iba a producir numerosas mosche cocchiere 31 - a abandonar la problematica revolucion-
contrarrevolucion.

En «Critica dell'utopia capitale» estaban presentes los contenidos tipicos de Invariance.

En primer lugar el concepto de "clase universal": la condicion proletaria tiende a generalizarse, las
nuevas clases medias (lo que hoy se suele denominar "sector terciario") tienden a vivir en un estado de
explotacion y alienacion analoga a la del proletariado industrial. En el curso de una crisis revolucionaria,
el proletariado tiene asi la posibilidad de desplegar en su propio campo de batalla a la gran mayoria de la
humanidad, unificada como "clase universal" 32. Este concepto forma parte de la idea de revolucion
bioldgica de Cesarano, en la que toda distincion de clase queda obsoleta, ya que ahora la "utopia capital”
se contrapone a la totalidad de la especie humana.

Otra de esas nociones consistia en ver en los disturbios de las metropolis norteamericanas la afirmacion
concreta del comunismo. Tal nocién fue amplificada por la idea de una revolucion "transfigurada", que
Cesarano defini6 inicamente por su obra destructiva, negadora del capital, y que tenia su continuidad en
la violencia arbitraria, incluso en sus manifestaciones mas esporadicas e individuales.



"Mientras el telon cae sobre el espectaculo de la guerra ideoldgica, llevada mas alla de sus limites, la
guerra realmente esta, como dice Marcuse, en todas partes y en cada instante, pero en todas partes y en
cada instante de cada cual, sin fronteras que la limiten, e inseparable del proceso de produccién. Esta
guerra es la critica practica que se expresa, nada mas. La optica del acomodo de la politica y de la
sociologia atribuye a la critica sus disfraces y ropajes de recambio cada vez que se enfrenta - pero se
enfrenta siempre - a la necesidad de exorcizarla. El delincuente, la pandilla, los drogadictos, los
excluidos, los sectarios de religiones e ideologias alienadas, los inadaptados, los 'jovenes', los
subproletarios, los 'neuréticos', los enfermos mentales (!): el enemigo original, el anticristo, los que con
su mera existencia niegan en bloque demasiadas cosas como para no darse cuenta de que, simplemente,
son todos. La critica esta latente en cada cual" 33.

Las manifestaciones visibles del proletariado aparecen asi siempre y tinicamente como manifestaciones
individuales de la crisis del ego-persona, o bien como explosiones indiferenciadas y ciegas. No se
plantea el problema de identificarlas histéricamente con un sector de la clase en lucha, ni con un
conjunto de principios, ni mucho menos con una practica

colectiva y coherente. El concepto de comunismo desaparece, incluso en la nocién de "totalidad organica
naturante" 34, mas amplia pero también mas abstracta y genérica. Por eso su obra corre el riesgo de ser
leida como una mera critica desesperada, que extrae su fuerza innegable solamente del dolor y la locura.

En todo caso, no es posible comprender la obra de Cesarano si no se la considera como producto de toda
la corriente histérica de la que formaba parte y de su estancamiento tedrico, que a su vez reflejé
justamente el bloqueo practico en que se encontraron los comunistas radicales al cerrarse el ciclo de
lucha 67-70. Situada en un punto muerto, la corriente radical traté de reemplazar la accién generalizada
y ofensiva del proletariado, que iba en declive, con unas manifestaciones "nuevas" que fueran
irrecuperables por los aparatos capitalistas. De ahi la difusién de unos valores "juveniles" que fueron
rapidamente cooptados por la industria cultural, al punto de convertir la liberacion sexual, el
comunitarismo, la critica de la familia, las drogas sicodélicas y el rock en otras tantas nuevas mercancias
35.

La fuerza de Cesarano consiste en haber producido una sintesis potente y unitaria de la teoria de toda
una época, creando una compleja maquina critica; su debilidad, en haber reproducido las contradicciones
de fondo del movimiento que estaba expresando. El personalmente se involucré profundamente en la
crisis general. Al quemar todos los puentes que iba dejando atras, termin6 abandonando también el punto
de vista colectivo que tan necesario resultaba en ese momento. Al remitir a un movimiento futuro
exitoso la solucién de los problemas presentes - aun cuando «Critica dell'utopia capitale» era fruto de
esos problemas y los reflejaba - , Cesarano no se planted explicita y abiertamente cémo atravesar un
periodo de declive.

La abstraccion de algunas conclusiones de Cesarano se remonta, en consecuencia, a la crisis de los
comunistas radicales frente a la nueva fase de repliegue. Por el contrario, en la profundidad y riqueza de
su produccién tedrica se hallaban los elementos necesarios para explicar y desmitificar el colapso de
toda la corriente, de cara a la posibilidad y a la evidencia de un nuevo ciclo de luchas.



10 bis. Dos puntos de vista opuestos sobre la organizacion

En 1971 se constituye Comontismo y se disuelve el grupo que se habia formado en torno a Invariance.
Hay que tener en cuenta que ambas tendencias tenian actitudes diametralmente opuestas en torno al
"problema de la organizacion". UNa de esas actitudes era de hecho la de Cesarano y de gran parte de la
corriente. La concepcion de Comontismo en cambio identificé antojadizamente su propio entorno grupal
(en gran parte veteranos de la analoga Organizzazione Consiliare di Torino 36) con el partido histérico
del proletariado, o mejor atn con la "comunidad humana". De esta forma, cre6 una organizacién
diseminada en varias ciudades italianas (ver Maelstrom n° 2), que borraba toda distincion entre
actividad teorica y practica, entre vida publica y privada, entre individuo y organizacién. Comontismo
pretendio6 asi dar vida a un comunismo concreto, caracterizado por:

1) La colectivizacion de todos los recursos para la sobrevivencia;
2) Una convivencia "total";

3) Practica constante de la "critica de la vida cotidiana" para no ceder a la presion ambiental-familiar-
juridica, etc., de la sociedad.

La ilusién inmediatista del grupo les llevé a pasar por alto un dato fundamental: que entre el capitalismo
- 0 sea, entre las relaciones personales dominadas por la valorizacion - y el comunismo se interpone una
revolucion que, segin Marx, sirve entre otras cosas para "liberarse de toda la vieja mierda". Para
Comontismo la Gemeinwesen debia ponerse en practica ya sobre el terreno: se trataba de pasar al
comunismo, entre veinte o treinta personas, comunizando de una vez por todas las relaciones: esta idea
debia llevar inevitable e inmediatamente a la produccion de una ideologia: al inmediatismo siguio
rapidamente la elaboracion de un conjunto de corolarios "teéricos".

Retrospectivamente, tenemos simpatia por Comontismo: era un grupo de valientes que se mantuvo
siempre dentro del frente revolucionario, afrontando con valor una dura represion y batiéndose contra
unos grupusculos maoistas-obreristas dotados de estructuras militares especializadas en asegurar que las
asambleas y manifestaciones se mantuvieran dentro del ambito aceptable por su padre-maestro PCI (con
la tinica excepcion - ademas, naturalmente, de los gruptisculos bordiguistas que ya conocian la represion
armada de los estalinistas "extraparlamentarios” - de Potere Operaio, grupo de vocacion guerrillera que,
aunque no defendia publicamente a los revolucionarios, fue siempre contrario a las

persecuciones). La actitud provocativa y ominosa de Comontismo (que hizo gala de su humor macabro
el 12 de diciembre de 1972 al devastar la Banca de Agricultura en la Piazza Fontana de Milan 37) tuvo
que hacer frente entre otras cosas a las sistematicas calumnias de la izquierda que, hasta hace pocos
afios, reivindicaba la ecuacion "situacionistas = fascistas". Es indiscutible, no obstante, que Comontismo
fue un grupo revolucionario, al cual «Cronaca di un ballo mascherato» 38 citaba con justicia como
parte de la corriente comunista radical. No en vano reclamaba haberse mantenido en el terreno de la
practica revolucionaria, mientras que muchos otros ex - luditas habian aceptado la separacién entre vida



publica "militante" y vida privada, lo que pronto les conduciria al nihilismo pasivo y, en muchos casos, a
renegar de la opcion revolucionaria a favor del exitismo o simplemente de una vida tranquila.

Por otra parte, no se puede dejar de criticar el retraso de Comontismo respecto al nivel alcanzado por
Ludd. El inmediatismo comontista no es mas que sustitucionismo del proletariado llevado al extremo.
Desde este punto de vista Comontismo fue un auténtico modelo de ideologia, basado en una jerarquia no
declarada pero facilmente reconocible, que sometia a los reclutas a pruebas iniciaticas y a examenes de
radicalidad. El aspecto mas funesto de Ludd, que ya revisamos a proposito de la critica hecha por
Cesarano, se habia convertido en una ideologia aplicada sistematicamente, sin tregua. Entre sus
conclusiones ideoldgicas encontramos: la apologia de la delincuencia (tinico modo de sobrevivencia
observado y respetado); el elogio, no ptiblico pero constante dentro del grupo, de las drogas duras como
instrumento de desestructuracion y liberacién de las relaciones familiares y represivas; la actitud
sectaria, de superioridad, contra todo elemento exterior a la organizacion; la hostilidad del grupo contra
el proletariado, trabajador y borreguil, tan culpable como todo el que no fuera parte de la organizacion.
Todo esto convertia a Comontismo en una banda en guerra contra toda la humanidad, seguidora acritica
del modelo delincuencial. Por algo hablamos de "ideologia": la teorizacién de esta actitud practica
impedia de hecho cualquier procedimiento critico que asumiera la base material: eran dogmas
incrustados en la experiencia misma, extremadamente coercitiva, de los miembros del grupo. Esta forma
de inmediatismo fue por cierto una de las razones que impidieron a Cesarano hacer indicaciones
practicas, las que se perdian en una abstraccion estéril.

Sin embargo tras éste y otros impasses de Cesarano subyacian unas posiciones diametralmente opuestas
a la de Comontismo: las posiciones de Invariance.

Invariance habia "resuelto” el problema de la organizacion estudiando las medidas que Marx tomé para
evitar que en el periodo de reflujo contrarrevolucionario el partido cayera en el reformismo burgués. Tal
analisis era tremendamente parcial, pues pasaba por alto toda la actividad que Marx dedic6 a construir el
partido comunista, y distorsionaba la tradicién revolucionaria al evitar hacer un examen critico de la
actividad puramente politica de Marx en su conjunto. Tal actitud queda de manifiesto en un texto de
1969, publicado tres afios mas tarde por Invariance con el titulo «Sobre la organizacién» 39, firmado
por Camatte-Collu, que puede sintetizarse asi:

1) Bajo la dominacion real del capital toda organizacion tiende a convertirse en mafia o secta;

2) Invariance ha evitado ese peligro disolviendo el embrion de grupo que empezaba a constituirse en
torno a la revista;

3) Todo agrupamiento organizado queda excluido a priori, por el riesgo de que se transforme en una
mafia;

4) Las relaciones entre los revolucionarios s6lo son ttiles al nivel mas alto de la teoria, que cada cual
debe alcanzar de forma auténoma y personal, a menos que caiga en el seguidismo.

Segun Camatte y Collu, el peligro de individualismo quedaba descartado porque ya estaba en marcha -
en 1972 - la "produccion de revolucionarios": la extensién del proceso revolucionario era tal que una red



de contactos interpersonales al nivel "mas alto" de la teoria estaba ya garantizada y hasta era evidente.
Asi, Camatte y Collu expresaron de forma muy nitida un error tipico de toda la corriente y del propio
Cesarano. En realidad, en 1972 no se estaba abriendo una fase pre-revolucionaria a nivel internacional
(como mucho el movimiento seguia resistiendo, aunque sélo en Italia), ni era inminente una inexorable
produccion de revolucionarios (hasta Camatte y Collu desertaron). Por lo tanto el rechazo del
individualismo no era mas que una ilusion. No hubo nada glorioso en disolver el pequefio grupo que se
estaba formando en torno a la revista. Con ello no se consigui6 mas que acelerar lo que ya estaba
sucediendo: la dispersion de las pocas fuerzas revolucionarias que quedaban del 68 y que no volverian a
reconstituirse (en Francia no se produjeron mas rupturas sociales a gran escala, y en Italia la corriente
revolucionaria llegé al 77 tan debilitada por el individualismo que no fue capaz de producir ninguna
intervencion relevante). De hecho el individualismo favorecié la disoluciéon de la perspectiva
revolucionaria: ya fuera porque la vida en el aislamiento produce un sentimiento de menoscabo - del
cual se escapa sélo por contraste con los pares - que impide percibir el movimiento y que genera
desencanto y depresion, pérdida de las defensas frente a la invasion de lo "externo" y rendicién a las
tendencias dominantes; o bien porque enmascara el personalismo, el elitismo, y sirve para deshacerse de
aquellas relaciones incomodas que podrian dificultar la reinsercién oportunista en la ideologia burguesa.
En los afios setenta y ochenta la obra de liquidacién de los residuos organizativos (que ya eran fragiles e
informales) y el miedo injustificado a caer en la politica, en el "obrerismo" o en el izquierdismo,
proporcionaron el impulso para saltar hacia el "otro lado de la barricada" a aquellos exponentes de la
"elite" que habian hecho de la teoria un fetiche y que recelaban del supuesto peligro de seguidismo
(peligro en realidad imaginario e inexistente: en Italia ningun grupo ni personaje volvid a ejercer un
atractivo ni lleg6 a tener seguidores pasivos tal como lo habia hecho la Internacional Situacionista al otro
lado de los Alpes. En Francia, en todo caso, no lo hizo Invariance).

Hemos analizado dos visiones de la organizacion tipicas de principios de los afios setenta, que podemos
rechazar sin remordimientos, y sobre todo sin que sean mistificadas por parte de los elementos mas
jovenes.

La primera de ellas, la de Comontismo, es el modelo de la comunidad humana-partido-histérico-banda-
delictiva. Aunque respetable desde un punto de vista humano (como lo es su actual epigono, el grupo
francés Os Cangaceiros), y aunque a menudo resulte interesante por las soluciones practico-
organizativas-habitacionales que propone (los revolucionarios deben vivir "como si" el comunismo
estuviera ya hecho y pudiesen afrontar solidariamente la terrible lucha por la supervivencia, doblemente
dificil para ellos), su vision nace del resentimiento: el proletariado no es revolucionario, asi que
"nosotros" (los pequefios grupos) somos el proletariado; somos la comunidad humana ya realizada. Esto
les lleva a valorar dogmatica e ideoldégicamente su propia actividad sectaria y ofrece las salidas mas
desastrosas: la autocritica terrorista impuesta sobre cada gesto y cada palabra; la fetichizacion de la
coherencia; la acechante posibilidad de decadencia politica, causada sobre todo por el embrujo de la
accion, que les lleva a convertirse en una mera banda de bravucones. Todo esto basado en el chantaje
fetichista-totémico de la "practica", en el desprecio ideolégico de la teoria y de la accion licida.



La otra vision, la "invariantista", que luego se extendi6 a gran parte de la corriente radical, es el modelo
del circulo de relaciones entre "tedricos". En este caso el enorme fetiche-totem de la teoria esconde la
unilateralidad de unas relaciones limitadas a una reducidisima elite de "criticos".

Tal actitud, ahora que se han disuelto las ilusiones sobre una rapida y abundante "produccién de
revolucionarios", equivale en realidad a puro y simple individualismo.

En cambio, no queda mas que ajustarse a la realidad en la que los revolucionarios ya estan aislados.
Acrecentar la actual impotencia con una toma de posicién en contra de la organizacion no tiene sentido.
La alternativa de seguir todavia, en medio de la angustiante atomizacién de los revolucionarios,
insistiendo en la fobia anti-mafiosa y en la exclusividad de las relaciones entre unos pocos elegidos (si es
que se logra encontrar alguno) al nivel mas alto (¢;mas alto que quién?) de la teoria, no es muy atractiva.

Aunque hoy resulta evidente que el resurgimiento del activismo y de la militancia lleva rapidamente de
vuelta a la politica, también debe quedar claro que el fetiche de la teoria separada de la eficacia y la
practica colectiva, si es posible organizada, no ofrece ninguna salida. Los principios comunistas, unidos
a una teoria critica animada por su contraste con la teoria de las dos décadas anteriores y con los
principales resultados del pasado reciente - a saber: una revolucién de y para la vida, un cuestionamiento
de los limites del ego y de la identidad personal (que en la obra de Cesarano son denunciados de forma
exhaustiva y vehemente), la experiencia de una revolucién en la revolucién - son el tnico antidoto contra
la degeneracion mafiosa, de la que no se puede escapar mediante el aislamiento autovalorizante, ni
mucho menos por la via original y personal de una supuesta creatividad.

Es evidente que en 1970 no existia el peligro de crear un gruptsculo militante-activista en torno a
Invariance o a un nucleo de "tedricos". De hecho, el peligro era exactamente lo contrario: la
desintegracion y el abandono de las cuestiones mas importantes que debian ser abordadas:

1) Reformular la contribucién de la ultraizquierda histérica (Bordiga y el sector mas consistente de la
revolucion alemana, decisiva para la revolucion mundial);

2) Hacer balance de los nuevos contenidos aportados por los afios sesenta;

3) La necesidad de crear un conjunto de relaciones capaces de resistir en el tiempo y preparadas para
reanudar las posibilidades revolucionarias que se presentaron en los afios setenta.

Segin Camatte y Collu la "produccion de revolucionarios" iba a resolver magicamente todos los
problemas, cuando lo que vino a continuacién fue la dispersion de los revolucionarios, y la evidencia de
su incapacidad para aprovechar la oportunidad que otra vez, y s6lo en Italia, volvia a presentarse.

En los afios siguientes se planteo, todavia en términos invertidos respecto a la realidad, la cuestion del
nihilismo: en realidad las manifestaciones nihilistas fueron el abandono de la tradicion revolucionaria, el
fin de la busqueda de relaciones comunistas entre los subversivos, la negacion de la necesidad de
convertirse en una comunidad efectiva, la subestimacién de la necesidad de evitar ser arrastrados por la
contrarrevolucion.

Comontismo fue una caricatura de las relaciones entre revolucionarios, con su ilusiéon de que todos los
problemas podian ser resueltos magicamente por una ideologia adecuada, y su pretensién de ser la



encarnacion de la teoria de los afios sesenta, ya completa, que sélo habia que aplicar en la practica sin
mas demora.

Aun siendo aberrante e insostenible en el plano tedrico, esta simplificacién partia de una exigencia
profundamente cierta: la teoria no puede ser una actividad separada y especializada, es parte integral de
la coherencia cotidiana de los revolucionarios y de la necesidad de cambiar la realidad en su conjunto, de
incidir en la sociedad y en la historia.

Comontismo tuvo un resultado doblemente contraproducente:

1) porque cre6 una banda que se reclamaba enemiga de la sociedad y del proletariado, impidiendo
cualquier posibilidad de agrupamiento y de eficacia;

2) porque resultd ser facilmente recuperable por la ideologia mas tipica de los afios setenta: la que
consistio en justificar - como hacia Toni Negri - a los grupos producidos por la disgregacion social, en
vez de criticarlos radicalmente. Esto hizo a Comontismo incapaz de darle perspectiva a un sector, mucho
mas consistente en el 77, de j6venes que rompian con la practica armada instrumental y jerarquica de la
Autonomia Organizatta y que en cambio querian actuar por si mismos, con valentia pero con ideas
pobres y confusas.

Sin embargo, Comontismo tenia razén al rechazar el elitismo de los pocos que se movian "al mas alto
nivel de la teoria". Ello sélo podia conducir a la creacién de unas relaciones arraigadas inicamente en un
plano intelectual.

Cesarano fue el tnico que se movio al mas alto nivel, produciendo una teoria clara y explicita,
completamente anti-esotérica, tratando infructuosamente de darle una salida humana a ese ambiente
pseudo-intelectual, caracterizado por su absoluta fragilidad y por su tremenda incoherencia (exceptuando
a Piero Coppo y a Joe Fallisi, los unicos de entre sus compafieros que mantuvieron una coherencia
revolucionaria, sin alimentar pretensiones de superioridad derivadas de la posesion de la teoria).

11. El comunismo profético

Otro aspecto caracteristico de la corriente radical en los afios setenta fue la difusién de profecias.

Siguiendo la periodizacion mencionada mas arriba, en 1971 se cerraba el ciclo abierto en el 64 por las
revueltas de los negros y el movimiento de los derechos civiles en los Estados Unidos. Se abria una
nueva fase de espera, que sin embargo segun la percepcion de los revolucionarios, debia ser breve: el 68
habia reabierto la era de las revoluciones. Sobre todo Detroit (1967) demostraba que los Estados Unidos
eran el nuevo epicentro de la revolucién mundial (contra las previsiones de Bordiga), aunque Danzig y
Stettin (1970) 40 confirmaban por otro lado la importancia de "la zona alemana" (con Bordiga). Es
cierto que la teoria es prevision o no tiene razon de ser; pero la profecia basada en célculos exactos de
los ciclos de crisis, tal como fuera formulada por Bordiga en los afios cincuenta, se convirti6 para
nosotros en un "articulo de fe" tomado medio en serio, por cuanto venia a resolver todas las dudas



tedricas: una profecia mencionaba el afio 1975; otra, mds precisa y especifica, indicaba el 77 como la
fecha de una crisis y de una violenta convulsion del capitalismo: para nosotros ésta era, sin mas, la fecha
de la revolucion.

Toda el aura de secta esotérica que rodeaba al Partito Comunista Internazionale - irrisorio como
organizacion formal pero a la vez fascinante encarnacion del partido histérico - era confirmada por los
miticos Bordiga y Vercesi (Ottorino Perrone),

que eran miembros del Comité Central sin estar inscritos en el partido formal, puro expediente e
instrumento del partido histérico, o mas bien de la formidable actividad tedrica del profeta napolitano.

Otras fuertes interpretaciones proféticas fueron tomadas de Norman O. Brown y de Herbert Marcuse:
del primero se extrajo una interpretacion de Freud segtn la cual el conflicto inconsciente entre el instinto
de vida y el de muerte se agudizaria hasta desembocar finalmente en una explosion vital-destructiva o
autodestructiva-narcotizada; con Marcuse se preveia la llegada de una nueva era que llevaria
definitivamente el horizonte revolucionario hacia el triunfo de Eros, de la nueva sensibilidad y los
nuevos valores inaugurados por el movimiento hippie norteamericano. Todas las profecias esotéricas y
astrolégicas decretaban el advenimiento de la crisis final y de la Era de Acuario. A comienzos de los
setenta todo se podia interpretar - no sin cierta dignidad tedrica y una cierta coherencia en la
demostracion - en este sentido.

En este clima "tedrico" - que expresaba la desesperacion y el rechazo a aceptar sinceramente, con el
corazoén, el repliegue hacia los libros (rechazo que habiamos visto reflejado ideoldégicamente en
Comontismo) - la difusién del informe del Massachusetts Institute of Technology (MIT) «Los limites del
crecimiento» fue acogida con beneplacito, pues aportaba una confirmacién indiscutible proveniente del
mismo centro pensante del enemigo.

«Critica dell'utopia capitale» no se contentaba con esa ingenua religiosidad revolucionaria. En sus
paginas el informe del MIT ocupa un lugar prominente. El concepto de "utopia capital” es absolutamente
claro: frente a la realidad de la crisis definitiva, el capital prepara unas soluciones totalmente utépicas -
cuya unica realidad es la mistificacion ideolégica - , entre ellas la de una sociedad de crecimiento cero,
cohesionada por sucedaneos de comunidad y por una casi completa liberacion del trabajo; estos
proyectos, segtin Cesarano, se veran frustrados por la crisis catastréfica y la insurgencia del proletariado
revolucionario. La inminencia de esta explosion final liberadora reforzé mucho el sentido de esperanza y
anticipacion profética que impregnaba toda la atmodsfera de nuestra corriente. Esa tensién empapa las
conclusiones de los extensos aforismos de «Critica dell'utopia capitale», cuya estructura, en la primera
parte del libro 41, tiende a ser la siguiente: 1) un ataque, violento como un asalto a mano armada, que
puso bajo fuego las tesis de bidlogos, fisicos, genetistas, antropologos, sicoanalistas, lingiiistas, etc.,
condenados invariablemente a mostrar la veta ideologica con la que pretenden ocultar, sin poder
conjurarla, la erupciéon de contradicciones casi césmicas que les oponen a la vida bioldgica de la especie
y del planeta; 2) el develamiento de la naturaleza utdpica de sus horizontes y de su inconsistencia frente
al inminente levantamiento del proletariado revolucionario.



En este esquema no habia ninguna concesion al misticismo, alimentado con drogas y esoterismo, de los
pequefios grupos que surgian en el entreacto de la revolucién, y que experimentaban con todo tipo de
combinaciones "extaticas", comunitarias, sexuales y amorosas; lo que habia, por el contrario, era el tono
riguroso de quien enfrenta sin tregua a los expertos del capital en su propio terreno, saqueando el
conocimiento y el lenguaje; no obstante, no son sdlo las referencias al LSD las que se repiten varias
veces: es también el sabor, la tension misma del acido lo que fluye en esas paginas, llevando al lector de
vuelta al legado profético de los sesenta, transmitiéndole la dureza y el drama de una teoria forjada, de
hecho, en la acritud de una experiencia real y personal.

12. El "caso" Cesarano

"El punto de partida no puede sino ser la intuicién fulgurante, y en este sentido concreta y vitalmente
iniciatica, del punto de vista de la totalidad" 42.

Esta frase asombrosa salta desde las paginas del libro y da la medida de las dimensiones de la
experiencia de Cesarano. Si hasta ahora, por decision propia, no hemos hablado de él mas que como una
particula de un movimiento histérico y, dentro de ese movimiento, como exponente de la corriente mas
radical y portadora del maés rico e innovador aporte teérico, por un momento queremos hacer hincapié en
la singularidad de Cesarano. j"intuicion fulgurante (...) del punto de vista de la totalidad"! ;C6mo no
pensar inmediatamente en el LSD? Fulgurante fue de hecho su aventura critica, desarrollada en
coherencia con la direccion radical que le dio a su vida desde 1969 en adelante, y que le imprimio a la
misma un sentido de marcha, mantenido implacablemente hasta el ltimo momento.

Antes del 71, fue la experiencia colectiva, publica, de Ludd. Después, empieza a componer la obra mas
importante de su vida, la «Critica dell'utopia capitale» (ya anticipada en «La utopia capitalista», en
«Ludd», n° 3, Milan, 1969), donde ajusta cuentas definitivamente con el mundo de la cultura y la
intelectualidad oficial, del cual se alejaba cada vez mads, inexorablemente, en la practica.

En las primeras paginas del libro estan los enunciados fundamentales: 1) el desarrollo de la especie
desde sus mas remotos origenes y la historia de la sumision al trabajo y a la produccion de utensilios-
protesis, que cada vez mas se hacen cargo de la subsistencia del cuerpo viviente, reducido a un apéndice
alienado; 2) el desarrollo de la siquis individual, separada del cuerpo, como pensamiento que se piensa a
si mismo, deviene historia del Ego colonizado por el capital en tanto "persona”, interiorizacion del
"valor" en proceso; 3) la produccion del lenguaje, como conjunto de sefiales autonomizadas, se acumula
como trabajo muerto y termina por adquirir un peso determinante sobre la comunicacién humana,
logrando dominar al sujeto, que ahora es hablado por la lengua.

Estas tres dimensiones constituyen un tinico proceso - visto desde angulos (y disciplinas) diferentes - a
través del cual la especie, a partir de una carencia instintiva primordial, se separa del cuerpo viviente del
mundo (y de su propio cuerpo biol6gico), extrafidndose de él al punto de amenazarlo, hoy, con la
extincion, como si fuese un enemigo externo. Y el cuerpo, tras milenios de sobrevivencia irreductible,



recluido por siempre en lo inconsciente, en lo reprimido, en lo otro, reacciona a la amenaza de extincion
con la critica armada, con la locura, con la revolucion "biologica".

Mientras toda la existencia no es mas que un desierto dominado por el capital, la pasién "muda" de los
cuerpos se prepara para explotar, afirmandose como "totalidad naturante"”, desbaratando los proyectos
cibernéticos o de clonacion - que pondrian término para siempre a la partida - y revelando su caracter
utopico.

A este enunciado sigue el ataque. Un saqueo desordenado y pasional de los cientificos y tedricos del
capital (y de varios pensadores criticos como Horkheimer y Adorno, aunque las lecciones de Freud y
Reich también son tenidas en cuenta).

La teoria es empleada como un instrumento de intrusiéon para desmentir las conclusiones despiadadas
que los tedricos del capital reservan a la vida, y para extraer los datos que demuestran la vitalidad
irreprimible de la especie biolégica frente al fracaso catastréfico de la sociedad del capital, que de ahora
en mas se reproduce s6lo como el cancer del mundo.

Procediendo sobre el mismo terreno de sus enemigos, sobre el filo de la abstraccion cientifico-filoséfica,
irrumpiendo en los diversos campos del pensamiento separado para incautar materiales teoricos,
Cesarano logro ajustar cuentas con el mundo de la cultura y de la moda intelectual - furioso entonces y
en los afios siguientes, también frente al movimiento del 77 -, reservando violentas invectivas al arte, a
los sicoanalistas, a los terapeutas, a los expertos en lenguaje, a los futurélogos que propugnan soluciones
"indoloras" para un mundo abocado a la catastrofe.

Al mismo tiempo, logré comunicar con dramatismo su propia vivencia individual. Por un lado da
testimonio del asedio sufrido por el individuo aislado, inmerso en la cotidianidad alucinatoria en la que
deambula encarnando los distintos roles economico-sociales a los que debe plegarse la "personalidad”,
imposibilitada de encontrarse con los otros por el equivoco social de la circulacion de los hombres
reducidos a "cantidad" de capital (al menos hasta que la pasion, el riesgo y la prueba iniciatica no abran
camino al reconocimiento de un otro, y por tanto a lo que es de los otros) . En segundo lugar, muestra el
recorrido que le llevo a romper con el mundo de la cultura y del arte, en el que habia vivido hasta el 68 y
al que regresa, como enemigo, para saldar las cuentas pendientes por medio de la critica y de la lucha,
unicas expresiones posibles que no estan inmediatamente sometidas e incorporadas al capital total.

Varias veces se refiere a la experiencia-prueba del acido lisérgico.

La violencia y el dramatismo de su lenguaje, que ademas es rigidamente abstracto y que no abandona
mas el terreno del adversario, evidencian la condicion "segregada” del revolucionario, aislado hasta el
final del ciclo 67-70, pero decidido a utilizar su propia condicién desesperada para producir su gran
sintesis tedrica, que anuncia como una certeza el proximo resurgimiento, definitivo, final, del
proletariado revolucionario. O sabra ser y vencer, o el capital lo arrastrara consigo a la catastrofe. La
irreductibilidad del fundamento biolégico de la revolucién garantiza la invencibilidad de la especie.



Tanto la fortaleza como el limite de su obra es la conviccién de que la crisis del capital, prevista por el
informe del MIT, asi como los sintomas que revelan la crisis siquica de la persona (locura, neurosis, ya
fuera de todo control e incontenibles por

estructura represiva alguna) y de la sociedad (revuelta inmotivada, saqueo y violencia colectiva,
delincuencia) es irreversible y final, y obligara a la especie a vivir, por dltimo, si no quiere desaparecer y
extinguirse.

En los afios setenta, la constatacién de que la catastrofe del capital amenaza realmente la sobrevivencia
de la humanidad y del planeta, y la apuesta desesperada y pasional a la vitalidad de la especie ya
demostrada en el ciclo de lucha recién concluido, es un rasgo distintivo, de fondo, que puede sintetizar
las posiciones, aunque diversas, de toda la corriente radical en el comienzo de la nueva época.

La fuerza de la disyuntiva: la vida contra la muerte, en lugar de proletariado contra capital, es signo de
una relativa vitalidad teorica; pero también muestra la dificultad para fundar las propias razones en la
contradiccion especificamente social.

Al ser omitido el hecho de que toda produccion es un movimiento social bien preciso, quedo al
descubierto la esterilidad de la corriente radical, que ilusoriamente, alucinatoriamente, "subi6 la apuesta”
de sus propias afirmaciones, dirigiéndose a su propio declive y caida en el curso de unos pocos afios.

13. Quemar las naves

Aquellas referencias como las que se hacian al LSD imprimieron a esta teoria el estigma de lo que ya no
es asimilable a la cultura. El mundo de los intelectuales, de la cultura, de los escritores, de los poetas, de
los artistas, de los académicos italianos no fue capaz de responder, méas que con la marginacion y el
silencio, a un hombre como Cesarano, que no se limitaba a celebrar la generalizacion de la revuelta de
los demas, sino que entraba en complicidad no con los estudiantes sino con los "provocadores", no con
la izquierda sino con los grupos mas "ambiguos" (acusados, como siempre en Italia, de "fascistas"), y
que no hacia disquisiciones masturbatorias sobra la "droga" sino que se templaba probando acido
lisérgico.

La fuerza y el dramatismo de la teoria de Cesarano son evidentemente expresiones directas de su vida y
de su esperanza de volverse literalmente "innombrable" por todos los ambientes culturales, incluso por
los "revolucionarios" de los setenta.

"Por dinero se 'vive' muriendo atrincherados en las casas. Para vivir se vierte sangre sobre las aceras del
dinero. De estupefacientes estan, seguin los sabios, envenenados los salvajes. De hecho, la droga gana
terreno, mientras que sobre la droga gana terreno el capital. Pero la droga alucin6gena, entiéndase la que
libera de la alucinacién de la 'vida', al rebajar el umbral que filtra, es decir, economiza las percepciones,
ataca directamente la economia que empobrece a cada cual confinandolo a la tarjeta perforada de las
percepciones programadas para él por la jerarquia del saber, haciéndole finalmente ver lo que no habia
visto antes. Dispensandole de lo 'real’, lo restituye a la verdad a la que pertenece. Y no puede ser, esa



verdad, sino atroz: humillante y terrible. Pero definitiva, inolvidable. Lo desgarrado es irreparable, se
lamentan los sabios: es lo que aterroriza, atormenta, embrutece. Mas lo que aterroriza, lo que atormenta
y lo que, en el mejor de los casos, embrutece, no es, por el contrario, sino la vision de la 'verdad,
subitamente puesta al desnudo" 43.

14. Se abre una nueva fase

En los setenta hubo una significativa ampliacion de las perspectivas y fuentes tedricas de los
revolucionarios, que correspondi6 también a un notable enriquecimiento existencial y a la
experimentacion de nuevas dimensiones.

El deseo de realizacion practica inmediata no encontraba salida en las luchas sociales, por lo que se
intent6 desarrollar una dimension radical en la vida cotidiana.

Las teorias inmediatistas descubrieron un vasto terreno de aplicacion: la delincuencia, la locura, la
experimentacion sexual, fueron la verdad practica para muchos de nosotros.

Bajo formas comunitarias o de aventuras individuales, totalmente excluida ya la "politica" de nuestros
intereses, intentamos pasar a una dimensién creativa, afirmativa, que correspondiese a la exigencia
teorica predominante: la de instaurar el comunismo.

La riqueza de estas experiencias escapo en gran parte a la reestructuracion posterior, pues para incluirla
se habria tenido que tener en cuenta unas peripecias individuales que nunca fueron contadas.

También tuvieron un peso considerable los movimientos de liberacion sexual, feministas, homosexuales.

En general, a pesar de los riesgos y las caidas, la experiencia total de esos afios parece tan rica y
compleja como el movimiento que la precedio; tanto que merece, en ocasiones, ser analizada por
separado. Tomada en su conjunto, esa experiencia expresaba ya la necesidad de superar los limites de
una practica que, en sus rasgos mas especificos - reconocibles en sus enunciados teoricos - tendia a
perder un poco el contacto con la realidad.

Seguramente Cesarano habria considerado positivamente insertarse en el movimiento de la segunda
mitad de los setenta. Su entusiasmo por los combates de abril de 1975, que dieron inicio a la historia de
la Autonomia Operaia, era patente.

Muchos individuos y grupos manifestaron una tendencia a separarse cada vez mas de la realidad,
dandole un pésimo uso - entre otros - a la obra del propio Cesarano.

Durante 1975 y sobre todo en 1976 hubo una aparente agudizacion del reflujo, aunque también hubo
sintomas claros de recuperacion, especialmente entre los jovenes que no habian conocido en absoluto las
luchas del ciclo anterior.

Los afios setenta quedaron partidos en dos con el suicidio de Cesarano. Ya dijimos que se traté de un
fracaso colectivo. La contribucién de Cesarano no fue para nada indiferente a este nuevo periodo. El



habia percibido con mucha lucidez las nuevas grietas que se estaban abriendo. Estaba solo y enfrentaba
graves dificultades. Habia abandonado la comoda vida familiar en su casa campestre de Toscana,
incapaz de soportar el aislamiento.

Invariance habia acogido algunos puntos fundamentales de la teorizacién de Cesarano, en particular la
nocién de antropomorfismo del capital 44 Se disponia, por un lado, a publicar los textos que debian
fundamentar positivamente la afirmacion del comunismo, y por otro a dar una vasta descripcion de la
"errancia de la humanidad", una sintesis de la historia que tenia similitudes con la que habia escrito
Cesarano. Sin embargo en el caso de Invariance se trataba de un interés pasajero: el abandono de la
estrecha ortodoxia marxiana habria de llevarles a abandonar el problema "revolucion/contrarrevolucion”
desplazando su interés hacia un inmediatismo realizativo que, mas alla de toda su singularidad, se puede
resumir como una verdadera regresion hacia las concepciones "naturalistas" de ciertos hippies de la
década anterior, naturalismo aplicado al pie de la letra, es justo decirlo, por el fundador y principal
exponente de la publicacion ex bordiguista.

El hecho es que en gran medida la "teoria radical" se revelo en esos afios como un instrumento para
liberarse de la tradicién marxiana, o de ultraizquierda, o revolucionaria en general; para incursionar en
cambio en el oportunismo y el carrerismo, o para rehabilitar la religion, el arte, la familia represiva, etc.,
tal como sucedi6 en los afios ochenta.

15. Comunismo v/s individuo solo y alienado

Durante el declive de los afios setenta se daba por descontado que era imposible sobrevivir por mucho
tiempo en la sociedad del capital sin integrarse en ella. Parecia inaceptable tratar de sobrevivir como
organizacion durante un periodo contrarrevolucionario. Se hacia una critica despiadada de los
grupusculos extraparlamentarios/bandas mafiosas en las que tendia a convertirse toda organizacion que
pretendiera perpetuarse en la esfera politica (o bien en los circuitos econémicos "alternativos", en el arte,
o en cualquiera de las posturas estéticas ofrecidas como "estilo de vida"). Esa critica se nos aplico
también a nosotros de forma despiadada, por la poca organizacién que habiamos creado, y se extendi6
ademas a los agrupamientos auténomos de fabrica y de barrio que nacian por esos afos. Todas esas
manifestaciones eran rechazadas por ser expresiones "gestionistas" condenadas a integrarse en la miseria
que habia que criticar y destruir.

En este sentido la tendencia de Cesarano es paradigmatica: disolucion de Ludd; ruptura con las ultimas
ilusiones ideoldgicas (la ideologia cotidianista y la apologia del crimen); aislamiento, hasta geografico
(en el campo toscano); dedicacion a una actividad tedrica de alcances casi limitrofes.

Para nosotros el declive negaba la posibilidad de logros formales, organizativos, activistas. No obstante,
el 68 habia efectivamente reabierto la época de las revoluciones y en consecuencia de lo que se trataba
era de forjar la teoria para hacer frente a la crisis extrema del capitalismo. Se hacia un fuerte hincapié en



el contenido del comunismo. En tanto las razones que habian justificado las fases intermedias, el
socialismo y la transicion, estaban obsoletas, ahora se afirmaba el

comunismo como superacion de todas las revoluciones precedentes, como liberacion de lo reprimido por
la historia pasada y al interior de la siquis de la especie. La cuestion era liberarse de toda la vieja mierda,
afrontar con lucidez y profundidad aquella revolucién en la revolucion que habia sido un rasgo tan
determinante del periodo 68-69, y que seguia siendo la dimensién, tan particular, en la que vivian y
actuaban los revolucionarios.

El rechazo total y definitivo a proseguir la lucha bajo los términos de la "politica revolucionaria", lo cual
habria supuesto inevitablemente integrarse al ser del capital, no supuso ningiin desmoronamiento en el
plano individual.

El rechazo a la ideologia cotidianista, a la "ideologia de la critica de la vida cotidiana", no debe llevar a
engafio. Tal rechazo no implicaba en absoluto un repliegue sobre lo "privado” o sobre el aislamiento del
"tedrico" revolucionario. La tension individual seguia siendo tremenda.

Es mas. La "practica del aislamiento" constituia una radicalizacién extrema de la dimension
revolucionaria, que se sustraia asi a todo compromiso y seguia experimentando la aventura de la pasion
individual, de la subversion de las relaciones familiares y burguesas, de la ampliacién de la consciencia
en todas direcciones y por todos los medios.

«Critica dell'utopia capitale» es un ejemplo muy nitido de este tultimo aspecto. En la obra de Cesarano
es absolutamente evidente la tension que atraviesa la individualidad misma del revolucionario: su tono
dramdtico expresa que no se trata "solamente" de "teoria". El ataque contra la identidad ficticia es
llevado hasta el fondo. La critica pone en tela de juicio al ego "revolucionario” mismo, a su mascara
autovalorizante y a los diversos roles que estd obligada a representar en la esfera irreal de la
sobrevivencia. Al subrayar la naturaleza "biolégica" de la revolucién se clarifica, mas alld de cualquier
equivoco, la materialidad de la verdadera guerra.

Es "guerra de amor": de carne, sangre, sufrimiento y éxtasis.

De esta dimensién subjetiva especifica, lo que después de tantos afios y tantas derrotas se le puede
escapar al revolucionario que lee «Critica dell'utopia capitale», es la exigencia planteada por Cesarano,
casi a priori, de rechazar toda nueva ideologia.

De hecho, mientras luchaba a fondo contra la reconciliacién, bajo cualquier forma, con la sociedad del
capital, debi6 mantener una critica intransigente de ese neo-normativismo revolucionario, de esos
nuevos modelos de "estilo de vida" que en esos afios estaban tan presentes en su entorno mas cercano.

En sintesis, la lucha de Cesarano debi6 desarrollarse simultdneamente en varios niveles: por un lado la
critica concreta, la guerra misma, la afirmacion del lado mas profundo del comunismo, resolucion de
todas las contradicciones del desarrollo de la prehistoria, "afirmacion de la especie humana", de la
Gemeinwesen del hombre. Afirmacién "a titulo humano", pero que no descuida en absoluto la
contradiccion viviente que le da sustancia: el individuo revolucionario "suspendido" sobre lo
desconocido, pero en movimiento con una direccion bien precisa, hacia el éxtasis, la aventura, la pasion,



bajo el latigo de su hambre de lo nuevo y lo auténtico. Asi, armado s6lo de capacidad critica y de
creatividad, desprovisto de experiencia histdrica prefabricada, encontraba en su camino cada vez mas
obstaculos.

En consecuencia, Cesarano debia evitar a toda costa recaer en una normativa de la radicalidad, en esa
intransigencia formalizada cuyos efectos ya conocia. Al mismo tiempo, tenia muy en cuenta que el
movimiento revolucionario en su dimensiéon mas amplia, mundial, se estaba disolviendo en las nuevas
ideologias nacidas de la recuperacion del "estilo de los sesenta". Si, por ejemplo, la experiencia de los
hippies norteamericanos habia constituido un aspecto nuevo y auténtico del movimiento revolucionario,
ya al inicio de los afios setenta el capital habia hecho suya firmemente la ideologia "transgresora" de los
"alternativos" californianos, y la diseminaba en todos los mercados de la ideologia.

Cesarano afirmé el profundo contenido "individual" de la revolucion, la critica implacable - asumida por
la revolucién a partir de los afios sesenta - de todas las formas de cotidianidad alienada; negé la
autonomizacioén de la teoria en dogmatismo terrorista, en esa especie de faloforia 45 de lo negativo que
habia tomado, en su entorno, la forma de una ideologia de la "ilegalidad" y de un enaltecimiento del
vandalismo y el robo; también atacé la difusién ya generalizada de fragmentos de critica de la vida
cotidiana por parte de centros culturales directamente subordinados al capital, que implicaba a amplios
sectores del movimiento juvenil contestatario.

En los afios noventa el capital difunde sus propios mensajes de un modo extremadamente mas directo, y
no tiene ningun problema en propagar las ideologias mas reaccionarias y decrépitas. Por lo tanto, ya no
hace falta la verdadera proeza que Cesarano tuvo que realizar para no ofrecer un modelo ideol6gico de
radicalidad inmediatista, ni hacer guifios a la juventud como hacia Marcuse, mientras se referia
claramente al LSD y en general a la destruccion de los limites del ego.

En «Critica dell'utopia capitale» Cesarano explica claramente como en el delirio esquizofrénico cae el
muro con el que el lenguaje heredado encarcela la comunicacion, y por tanto cae la barrera perceptiva
que marca la frontera entre el Yo y el mundo, abriendo asi la posibilidad explosiva de una relacién
dialéctica entre un individuo y otro. Al mismo tiempo, debié advertir del riesgo de la "condena privada",
y

que esperando "la explosion de sentido vivo experimentado como peripecia individual, ha querido
prender fuego de una vez a la totalidad del propio sentido" 46. En el «Manuale di sopravivenza» por otro
lado, quiso advertir contra las nuevas formas de autovalorizacion que transforman la experiencia
"sicotica" o "neurdtica” en un nuevo rol espectacular.

Ciertamente, desde muchos puntos de vista, las cosas hoy se han simplificado. El capital ha superado ya
la fase en que podia extraer de la experiencia sicodélica nuevas formas culturales y artisticas o, en otro
nivel, podia anexionarse vastos sectores de las nuevas generaciones que tendian espontaneamente a la
rebeldia. Lo que hoy esta absolutamente en boga es el individuo descrito en «Critica dell'utopia
capitale», que percibe con vértigo su propia pertenencia a un mundo Otro y que esta imposibilitado de
comunicarse con los demads, quienes, participes de la alucinacién, se le aparecen como mascaras. Es,
entre otras, en esta descripcién del caracter alucinatorio de ese flujo continuo de relaciones alienadas que
forman la cotidianidad del capital, en la que el individuo interioriza gradualmente los roles de su ciclo de
valorizacion - en el trabajo, en la familia, en las relaciones "sentimentales" codificadas -, donde



Cesarano escribe algunas de sus paginas mas potentes, comprensibles inmediatamente por el
revolucionario que se encuentra "perdido" en la realidad de hoy.

Ahora, més que antes, existe el peligro del desarraigo y del desamparo total, pues falta el vinculo con un
pasado reciente de revuelta generalizada.

16. La actividad del Centro d'iniziativa Luca Rossi

Por esto es que tiene relevancia una actividad como la emprendida por el Centro d'iniziativa Luca Rossi,
la que sintetizamos como sigue:

1) Clarificar la tradicion revolucionaria, necesaria para establecer unos principios que vayan mas alla de
las oleadas de barbarie que el capital impone al mundo que ha colonizado (racismo, guerra,
resurgimiento sangriento de los conflictos nacionales anteriores a la primera guerra mundial,
expansionismo beligerante de las antiguas religiones), con especial atencién a la corriente de
ultraizquierda de la época del fascismo y el estalinismo. Este trabajo implica la reanudacion de los
proyectos emprendidos en los afios setenta y que no pudieron ser concluidos: la afirmacién del
comunismo y su descripcién positiva. Porque hay que hacer frente a la mistificaciéon que acompaia al
colapso de aquello que setenta afios de contrarrevolucion contrabandearon como "comunismo", mientras
el fascismo y el racismo dejaban de ser espantapdjaros espectaculares para convertirse en zombies
gigantes armados hasta los dientes.

2) Hacer un balance de la corriente radical italiana, porque la erupcion revolucionaria de esos afios
"quemo" una serie de cuestiones sin llegar a resolverlas, encontrandose en un rotundo callejon sin salida
en el momento que le era potencialmente mdas favorable (el 77). Por eso es preciso delimitar esa
experiencia historica para extraer de ella las debidas lecciones. Existe una clara necesidad, entre otras
cosas, de hacer accesibles los resultados de este esfuerzo, pero es impensable hacerlo al margen de una
discusion que lo haga comprensible y criticable por los revolucionarios de hoy. Se trata por lo tanto de
afrontar una doble tarea: difundir los principales textos radicales de los setenta e intentar hacer un
balance critico.

3) En lo inmediato, evitar la repeticion de aquello que ya entonces era un error y que hoy seria
totalmente impensable: la valorizacion del aislamiento (que hace de la actividad tedrica algo abstracto e
inverificable). Por el contrario, deben ser analizados con extrema atencién y sin ningun descuido las
experiencias de los revolucionarios en los lugares de trabajo, en los organismos de base del proletariado,
en los centros sociales, puesto que constituyen un elemento vital, sin el cual hoy no son factibles ni
siquiera los enunciados preliminares de la tradicién revolucionaria. Una leccién que se puede sacar
inmediatamente de la teoria radical de los afios setenta es que los revolucionarios no pueden omitir las
relaciones concretas con la lucha social sin engrosar las filas en las que hemos visto ingresar a tantos
geniales pensadores ex revolucionarios; y al mismo tiempo, no pueden renunciar a la critica concreta y
vivencial de la vida cotidiana sin recaer penosamente en el nihilismo pasivo.



4) No hay que temer a las soluciones organizativas y organizadas que puedan servir para alcanzar la
plena eficacia operativa. En las condiciones actuales de profunda crisis del capitalismo, en las que sin
embargo no prospera lo mejor del proletariado internacional revolucionario - y ni siquiera prospera un
movimiento de clase capaz de auto defenderse - los revolucionarios enfrentan todos los peligros tipicos
de los anteriores periodos de reflujo, pero sin tener todavia ninguna relacion histérica con un movimiento
de lucha global reciente. Asi que en cierto sentido, hoy mucho mas que en los setenta, se mueven al
borde del abismo, asediados por la trampa de la desesperacion, de la decepcidn, de la crisis "catastrofica™
de desvalorizacion, en la que resulta cada vez mas dificil hallar una salida en el ataque y la revuelta,
salida que, después de todo, en comparacion con ahora, antes estaba al alcance de la mano. De modo que
nadie puede ya permitirse indulgencia alguna en el terreno del aislamiento. La comunidad, la
organizacion y la solidaridad revolucionarias son necesidades urgentes, cuya falta se advierte
dramdticamente, pero cuya realizacion esta terriblemente lejana. Todo lo cual apunta a una fuerte ligazon
entre los revolucionarios, sin ningun tipo de sectarismo. El periodo actual de trabajo "preparatorio”, de
clarificacion de principios, requiere no sélo de coherencia e intransigencia, sino también de un
enriquecimiento de los contactos, de las fuentes y las discusiones. El ambiente revolucionario en si es
demasiado débil, es una parodia "nostalgica" de lo que era en el pasado, como para poder constituir por
si solo un punto de referencia valido. Por esto se necesita de todos los aportes, para crear alguna
circulacion de ideas, de investigacion, de estudio, que establezca al menos las condiciones minimas para
un resurgimiento.

No podra haber ningiin movimiento sin principios y sin teoria, pero tampoco si reproducimos la
estrechez mental que caracteriza al ocaso de los radicales.

17. Agotamiento de la corriente radical durante el reflujo

Vivimos un presente tradgico y sangriento. La crisis actual manifiesta simultineamente los rasgos
clasicos de un retroceso de la economia en sentido estricto (desempleo, sobreproduccion,
sobreexplotacion, competencia desenfrenada, exportacién del desastre a Africa y América Latina) y en
un sentido mas amplio también (incapacidad de controlar la situacion mundial 47, colapso financiero,
hambre, guerra, destruccion demencial del ambiente y los recursos).

Junto con todos los aspectos de la bancarrota general denunciada por la teoria radical de los setenta,
mediante la desmitificacion de la "apocaliptica" del capital, han vuelto a ocupar la escena histdrica todos
los conflictos inter-étnicos, raciales y religiosos, que parecian relegados a una época anterior del
desarrollo capitalista. El capital no ha resuelto ninguno de los problemas que desencaden6 en la época de
su expansion planetaria a fines del siglo diecinueve. Dentro de las ciudadelas del hiper-desarrollo
capitalista las patologias irresueltas de la sociedad (criminalidad, violencia ciega, sicosis), sintomas de
una profunda crisis, se estabilizan como la pesadilla diaria de millones de proletarios.

Mas que nunca se hace patente la necesidad de armas teodricas capaces de destruir la trampa de las falsas
alternativas reanimadas por los conflictos y el caos que rodean por el sur y el este a la Europa



"civilizada", y que ahora se insindan en sus ghettos bajo la forma de racismo, integrismo islamico y
fascismo, todo eso que al principio de nuestra historia parecia un residuo del pasado, condenado sin
esperanza. Para analizar y combatir sirven los principios del programa comunista, puntos de referencia
que no podemos sacar solo de nuestro presente, del museo de horrores que nos acosan. La posicion
comunista frente a la guerra mundial, frente al internacionalismo, las cuestiones raciales y nacionales
goza de plena actualidad; fuera de esos principios no hay ninguna perspectiva que no conduzca a la
guerra y las masacres. Y junto a esos principios, la compleja y variada "critica radical" constituye la
sintesis mas completa del movimiento revolucionario reciente en las metropolis del capitalismo. Este
movimiento, globalmente mas rico y amplio que el comunismo radical propiamente tal - que es s6lo un
componente, por lo demas limitado en el tiempo - , expresa los nuevos contenidos que han enriquecido
la perspectiva comunista.

Con notable coherencia Giorgio Cesarano, aportando su propia perspectiva histérica sobre el
movimiento del 68, hablaba de "critica radical" para referirse a los precursores encarnados por la
Internacional Situacionista - y en menor medida por Socialismo o Barbarie - en Francia, y por Ludd - y
en menor grado por la Organizzazione Consiliare y por Comontismo - en Italia. A Cesarano le
interesaban las manifestaciones nuevas y diferentes respecto al movimiento obrero y la tradicién
revolucionaria. Nuestras exigencias actuales son otras. Hoy debemos buscar un mayor arraigo histérico
frente a la tempestad del presente, y por tanto situarnos mas profundamente en el espacio y el tiempo,
reanudando el estudio (que se detuvo en sus conclusiones provisorias) de la teoria de Marx y de su
resurgimiento parcial en los afios 20 (en los sesenta era impensable, por ejemplo, que el problema
balcanico o el conflicto turco-armenio pudiesen tener espacio en las primeras planas y en los
noticiarios).

Teniendo claras sus propias premisas histéricas, la teoria de Cesarano se abri6 indefinidamente hacia el
futuro, hacia la perspectiva revolucionaria, entregandose a la inmensa tarea de aportar sus propias
razones y sus instrumentos a la revolucién futura, presentida entonces mas cercana de lo que nosotros
podemos presentir hoy dia. En esa labor ilimitada él creia estar implicando a las revistas y grupos
radicales de entonces (Invariance, Errata, Négation) y a un conjunto de individuos y de situaciones - en
cuyo centro estaba Puzz-Situazione Creativa - que parecian estar poniéndose en movimiento a mediados
de los setenta. En consecuencia, no hay que dejarse engafiar por la falaz impresion de anacronismo que
pudiesen arrojar sus escritos: se trataba de una btisqueda abierta, inconclusa, ansiosa de confrontarse con
otros aportes. En lugar de eso, Cesarano quedo6 aislado. La corriente teodrica de la que formaba parte se
habia marchitado. El declive posterior al 68 debilité gravemente a la corriente radical, que hacia fines de
la década devino casi incapaz de producir andlisis criticos, y en los ochenta no hizo mas que aportes
esporadicos, aislados, ya no - en nuestra opinion - atribuibles a un punto de vista colectivo.

La progresiva desintegracion de la teoria radical estuvo marcada por dos deficiencias fundamentales: el
deseo de innovacién tedrica a cualquier precio, y la falta de salidas practicas, sociales, lo cual degenerd
en una actitud nihilista pasiva.

El propio Cesarano y con él una parte considerable de Ludd, percibian el movimiento revolucionario
como algo completamente nuevo, en modo alguno heredero de la tradicién revolucionaria precedente.



Esta percepcién produjo en €l la exigencia de una nueva gran sintesis que superase claramente los limites
contingentes del momento, y a la que se dedic6 con el espiritu apasionado de un explorador,
sumergiéndose por completo en una gran batalla tedrica que arremetia simultaneamente contra los
frentes enemigos de la economia, el sicoanalisis, la lingiiistica, etc.

Pero Cesarano, incluso cuando dejo atras los confines de la teoria revolucionaria clasica - la que por lo
)

demas creia superada o en vias de ser superada por la "nueva" teoria que inevitablemente emergeria de la

nueva revolucion - , ni siquiera entonces la abandond para pasarse al terreno del reformismo, del

pacifismo ni de ninguna otra ideologia "conciliadora" del capital.

En cambio muchos otros consideraron la innovacion teérica como un medio para expropiar no a la
ciencia del capital, sino a los propios principios revolucionarios.

Siguiendo esa linea, muchos revolucionarios empezaron a perseguir una novedad tedrica tras otra, un
descubrimiento tras otro, hasta renegar por completo y definitivamente las premisas y la perspectiva
revolucionaria. Entre los que estaban mas proximos a Cesarano, ya mencionamos el giro de 180 grados
de Invariance. También podriamos citar el caso de Gianni-Emilio Simonetti, decididamente oportunista
en la busqueda de un medio para dejar atrds la teoria revolucionaria, medio que encontr6 en la
profundizacion "critica" de todas las tendencias culturales y filos6ficas del momento.

La disolucién del movimiento en la sociedad favorecié el repliegue de muchos de nuestros compafieros
en el nihilismo pasivo. Ya hemos subrayado como en Cesarano la critica de la ideologia cotidianista no
llevo a ningtn relajamiento de la tension individual, a ningtin rebajamiento del nivel de la critica siempre
dirigida contra la "vida" alienada. En muchos casos, sin embargo, la pérdida del compromiso social
significé simplemente una rendicién hasta en la vida cotidiana, un retorno a todos los antiguos habitos, a
la poderosa inercia de la estructura provinciana y familiar tipica de la sociedad italiana.

A menudo al terrorismo ideoldgico de los comontistas se opuso una actitud que no era mas que su
reflejo invertido; esto es, una actitud legalista y conformista, pasiva, incapaz de hallar las razones de la
propia revuelta en el momento en que ya no se sentia la atmésfera caliente, viva, de la lucha y de la
critica social colectiva. Para muchos la disoluciéon de Ludd, por ejemplo, significo el regreso a sus
condiciones de vida anteriores, o su insercion en las instituciones universitarias, etc.

En algunos casos Adorno y la Escuela de Frankfurt - dos de los principales referentes tedricos de
Cesarano - ejercieron un efecto negativo en este sentido. SI bien para Cesarano siempre estuvo muy
clara la tension dialéctica que lo distinguia de

los tedricos "criticos" alemanes, separados del movimiento revolucionario, también es cierto que esa
actitud de distanciamiento critico fue objeto de una imitaciéon vulgar, antesala de una aceptacién
conformista del presente y de la mera sobrevivencia.

Se podrian referir muchisimas vivencias individuales, pero lo que interesa es subrayar el debilitamiento
general de la corriente revolucionaria. En este sentido fue posible incluso hacer un uso
"contrarrevolucionario" del propio Cesarano. Una metida de pata tipica fue la de los que arribaron a la
"critica de la politica" en el momento en que - del 75 en adelante - la situacién social empezaba a abrirse



una vez mas. El sabotaje de Puzz fue parte de esta deriva (véanse los dos nuimeros publicados de
Provocazione). En parte como reaccion al cripto-grupo comontista que colaboraba en Puzz
(Comontismo, aunque se habia disuelto, sigui6 existiendo informalmente hasta 1977) 48, algunos de los
animadores de la revista imitaron la actitud de Invariance: destruccion de toda forma organizativa,
aunque fuese informal, asi como de toda expresion colectiva, incluyendo cualquier acciéon practica o
intervencion junto al movimiento social de mas amplios alcances que empezaba a manifestarse. Lo
cierto es que el resurgimiento de la efervescencia social que tanto habia apasionado a Cesarano al final
de su vida, fue liquidado bajo la acusacién de ser mera "politica" o "nihilismo", un tipico descubrimiento
de los recién llegados a la teoria radical 49. Asimismo, el fragil agrupamiento de Quarto Oggiaro,
formado por muchachos muy jévenes (que se estaban ramificando a otras ciudades) fue saboteado, a fin
de poder desarrollar la "subjetividad critica" 50. Efectivamente existe en la obra de Cesarano la nocion
de "autogénesis creativa", pero no como algo contrapuesto a la actividad colectiva y coherente de una
comunidad o de un grupo. En lugar de ello, tal concepto fue popularizado como subjetivismo,
individualismo, elogio del aislamiento (contra los cuales Cesarano habia dado su batalla mas extrema),
lo que dio lugar a los tipicos casos de "autovalorizacién del Yo" fomentados por el rol de intelectual
creativo y critico culto, roles obviamente muy seductores para esos jovenes que llegaban a la critica
radical armados con un espiritu arribista. Evidentemente, algunos de ellos fueron a parar a la viejisima
letania de la autovalorizacion artistica y de la regresion filoséfica. jEl peor uso posible de Cesarano! Su
teoria fue traicionada aprovechando esa sensacion de vacio producida por la excesiva amplitud de su
visién, que hace su exposicion demasiado abstracta, tanto que a ratos parece circunscribirse a la
filosofia. Aquello que desconcierta al lector revolucionario que se esfuerza por comprender a Cesarano
de un modo equilibrado, fue usado como punto de apoyo por los que querian crearse un rol como
autores de aforismos morales. Asi, se completd la regresion hacia el terreno de la filosofia, de la
intelectualidad, del arte, terreno que Cesarano creia haber devastado irreversiblemente.

En Cesarano la actitud temeraria que privilegia el gesto de violencia y la revuelta, la locura, era
necesariamente menos elaborada que su analisis de las teorias del enemigo. Por lo tanto fue facil, quizas
agregando un poco de critica del nihilismo contemporaneo, considerar obsoletas las escasas
formulaciones que claramente defendian la revuelta de los locos o delincuentes, extrapolando las que en
cambio tomaban distancia de las manifestaciones del movimiento existente, o que subrayaban la
parcialidad del conflicto particular o su recuperacion. Asi es como se fundamento la retirada hacia una
critica separada, hostil a lo real, pero sin una pizca de la verdadera pasion destructiva de Cesarano, que a
veces armaba a la critica con un furor heroico. Esas caricaturas de Adorno, que prosiguieron el ejercicio
critico como una especie de pasatiempo arribista, ni siquiera se percataron de la rabia ciega que animaba
a los autéonomos que agarraron a palos a Luciano Lama en la universidad de Roma; ni vieron la cruda
necesidad que empujaba a los desempleados de las metropolis a ocupar casas, a saquear supermercados,
a explotar las contradicciones momentaneamente reabiertas en la reproduccién social asegurandose la
sobrevivencia mediante el robo, lanzandose al enfrentamiento con la policia con la alegria nacida de una
rabia largamente reprimida y de un ciimulo de frustraciones. El problema no era por cierto que hubiese
demasiada violencia, o que en el movimiento circulasen demasiado a menudo las armas de fuego. Sin
embargo, hasta estas criticas de colegiala salieron de la corriente radical en vias de putrefaccion en el 77.



También hubo malentendidos en torno a la cuestion del "capital total" 51. Este punto, efectivamente
central por ejemplo en «Critica dell'utopia capitale», fue asimilado sin un minimo de cautela por los
escrupulosos neo-criticos radicales, que querian hacer creer que el proceso revolucionario era un hecho
estrictamente interior, que de lo que se trataba era de luchar tinicamente para expulsar de uno mismo la
coraza capitalista. Esta perspectiva apuntaba a concretar unas relaciones entre individuos autébnomos "al
mas alto nivel de la teoria", tal como Invariance habia planteado en su momento.

El aislamiento se convirtio asi en un factor de autovalorizacion: cada uno de los elegidos tedricos llevaba
en si su grano de valor, reflejando la autocomplacencia de los demdas. En pleno 77 esta actitud
significaba nihilismo pasivo, neutralismo, abandono del campo revolucionario, ya despojado de todo
sentido. Este hiper-subjetivismo llevo al puro y simple abandono del frente individual de la lucha (la
critica de la vida cotidiana); el resultado final fue invariablemente el nihilismo pasivo.

18. La gran oportunidad del 77

Hacia fines del 76, mientras los pocos nticleos "radicales" presentes en varias ciudades de Italia tendian a
adoptar una actitud de vacua superioridad que les hacia incapaces de realizar cualquier intervencion
eficaz, hubo ocasiones para encontrarse con los Circoli del Proletariato Giovanile y con la incipiente
Autonomia Operaia.

Por sélo mencionar un ejemplo de esta actitud, habiamos considerado el infeliz resultado de
Provocazione, la revista que sucedio a Puzz, con mayores ambiciones tedricas.

Desde finales del 76, en ocasion de la experiencia de los Circoli del Proletariato Giovanile, preanunciada
por los enfrentamientos de la primavera del 75, la situacion italiana volvio a reabrirse rapidamente,
ofreciendo a los revolucionarios ricas oportunidades de comunicacién con lo social.

La aparicion en escena de la politica llevada adelante por la Autonomia Operaia no es en si ninguna
novedad. De hecho se puede considerar a la Autonomia Operaia como una forma de militantismo de
izquierda consecuente. Su éxito se explica fundamentalmente por su clara eleccion de la ilegalidad y la
violencia. La confusién asi provocada en el esquema politico de los grupos auténomos abri6 una brecha
por la cual pudieron irrumpir los incontrolados de la metrépoli.

A fines del 76 se sucedieron una tras otra las expropiaciones proletarias en masa. Los Circoli del
Proletariato Giovanile llevaron a los jévenes de la periferia a propagar las ocupaciones de casas en el
centro urbano. En Milan la Universidad Estatal, templo del estalinismo, fue atacada sin piedad.

Los grandes movimientos de Roma y Bolonia en los primeros meses del 77 hicieron realidad el suefio de
las grandes revueltas armadas por fuera y contra las mafias politico-sindicales, revueltas tan anheladas
por los radicales durante tantos afios. El 77 no tuvo las dimensiones, la profundidad social ni la duracion
del movimiento anterior del 67-69; no obstante dio lugar a una situacién todavia mas favorable para el
comunismo radical.



Esta vez la politica militante de los grupitos que por tantos afios habian constituido un obstaculo y un
freno, y con los que quisiéramos o no habiamos tenido que ajustar cuentas, hizo suya sorpresivamente la
critica feroz e irredenta nacida de un movimiento que expresaba como su propia premisa la exigencia de
luchar por si mismo, por la vida de cada cual, contra el sacrificio, contra el aburrimiento, contra el
trabajo, para transformarse inmediatamente a si mismo, enfrentando en esa lucha a cara descubierta el
asedio del mundo mercantil.

También en esta ocasion el bloque estaliniano PCI-CGIL fue identificado como el enemigo: se aline6
abiertamente contra el movimiento, y por primera vez perdi6 por completo el control de las calles.

La situacion en Bolonia, extremadamente rica al principio, vio entrar en escena a Radio Alice-
A/traverso, que con la férmula del neo-dadaismo se aventuré incluso en el rescate de las ideas
situacionistas. Esto - mas alla de la extrema ambigiiedad de ese colectivo 52, que volvié al orden luego
de la represién que sigui6 a los hechos de marzo - demuestra el enorme potencial que se abria al
movimiento revolucionario, y que éste no supo aprovechar.

La Autonomia Operaia de Roma, que puso en marcha una organizacion notable, apoyada por una base
social bien articulada y muy profunda, puso sus considerables recursos técnicos, principalmente Radio
Onda Rossa, a disposicion de los "radicales", tan grande era su hambre de teoria y su necesidad de ideas
y perspectivas frente a los intentos por aislarla y acorralarla después de las batallas de marzo.

Los autonomos de Via dei Volsci eran demasiado brutales y directos para resultar digeribles incluso por
los estomagos de fierro de los recuperadores profesionales. Carecian de toda aptitud para reconvertirse
en intelectuales, y su arrogante militantismo de los afios cincuenta les hacia incapaces de introducir
nuevas modas en el movimiento, por lo que encajaban mas bien en el rol muy moderno de trabajadores
culturales. Inevitablemente, no les que quedaba mas opcion que oponerse tenazmente a todo lo que no
servia a su principal objetivo: prenderle fuego a la ciudad de Roma un par de veces al mes, en el curso
de unos enfrentamientos con la policia que eran conducidos con gran inteligencia y un perfecto sentido
tactico de las proporciones.

Eran gente que no tenia nada que ver con la teoria radical: buscaban el choque dotados de una gran
capacidad organizativa; su encuentro con los partidarios de la teoria radical fue positivo y constituye una
excepcion en esos afos de renuncia vergonzosa.

En estas circunstancias tan favorables la tunica salida concreta de los radicales fue la revista
Insurrezione, cuya produccion, entre otras cosas, estuvo a cargo de los poquisimos elementos que la
crearon como un complemento a la frenética aventura que se abria en las bellas ciudades italianas en
lucha.

Es cierto también que hubo que pagar un alto precio al "nihilismo activo": justo cuando los jovenes de la
Autonomia Operaia se estaban separando de las organizaciones, hartos de ser usados como instrumentos
por el liderazgo oportunista de Toni Negri, hubo un componente de origen radical que lo malentendi6
todo y que, en lugar de satisfacer la necesidad difusa de apoyo teérico, de experiencia y de lucidez - que
hacian falta a un movimiento extremadamente desarmado desde este punto de vista -, se dejo atrapar por
su complejo de inferioridad frente a los militares del terrorismo politico, y traté de competir con ellos en



su mismo terreno. El caso de Azione Rivoluzionaria fue el ejemplo mdas claro de esta oleada
autoflagelante, y su resultado desastroso tuvo ribetes de autodestruccion. También hubo otros casos - por
fortuna no tan espectaculares - de imitacion grotesca e impotente de aquel militarismo que fue uno de los
aspectos mas débiles del 77.

El movimiento de ese afio estuvo compuesto casi enteramente por elementos muy jovenes. La
reaparicion de un "ala creativa" expres6 la profunda necesidad de separarse de la esfera politica, para
buscar nuevas herramientas tedricas adecuadas a la subversion de todos los roles de la sobrevivencia. En
ausencia de la corriente radical, disuelta como nieve al sol en los primeros meses del 77 ante la primera
dificultad concreta del movimiento - golpeado muy eficazmente por la represion estatal (represion
apoyada sin rodeos por el PCI y por la izquierda extraparlamentaria) - lo que se expresd efectivamente
en el "ala creativa" fue la tendencia mas débil y oportunista, que tendia a oponerse a una conducta
coherente e intransigente, convirtiéndose en uno de tantos "frenos" al movimiento.

Hay que hacer notar que esta experiencia colectiva de la que formamos parte, al agotarse, no habia
alcanzado los logros de los cinco afios anteriores.

En algunos prevaleci6 el resentimiento hacia una clase que no habia "querido" ser revolucionaria. De ahi
los analisis que renegaban de la concepcion de la lucha de clases, que consideraban al proletariado como
contrarrevolucionario y que elogiaban el inmediatismo, mas aun si éste era agresivo, violento, loco. En
general, fue esta actitud sicol6gica-tedrica lo que abrié el camino al nihilismo activo, armado. La
desconfianza hacia la clase revolucionaria - ya no traicionada, sino traidora - llevo a la sustitucién del
proletariado por la propia vanguardia revolucionaria, decidida a tomar por si misma las armas. Esta
tendencia traté de chantajear a todo el mundo, difundiendo en las metrépolis donde los enfrentamientos
eran mas duros sentimientos de culpa respecto de las victimas que rapidamente la represion empezo a
producir en sus filas. Sin embargo esta empresa dur6 poco, debido a su escasa fuerza organizativa. Su
brillo sélo fue un reflejo del de los estalinistas de las Brigatte Rossi 53.

Otros, en cambio, al asignarle el rol preponderante a la teoria terminaron identificando la revolucién con
la produccién de cualquier panfleto en que se criticara todo y a todos. Esa tendencia, que tenia sus
precedentes en el nihilismo pasivo descrito mas arriba, tuvo un efecto desastroso: la pasion
revolucionaria fue sustituida por unas grotescas ambiciones intelectuales. Tal actitud tuvo su
propagacion mas tipica en la apacible realidad de las provincias, donde cualquier apariencia de sabiduria
conducia a la autovalorizaciéon. O bien, en otras circunstancias, faltando ocasiones para criticar el
izquierdismo de los auténomos, la "teoria" de los radicales se hundi6 en la esterilidad por carecer de
objeto, y por la practica de recluirse en el aislamiento acostumbrado, satisfecha de constatar cuan real
era la mafia roja. Estas dos tendencias habrian podido encontrar un antidoto en la obra de Cesarano, en
caso de haberla comprendido. Entre otras cosas, alli se proporcionaban todos los datos para una critica
de los procesos de autovalorizacién del ego y para el rechazo sin apelacion de los putridos senderos del
arte y la cultura. Mientras que en «Cronaca di un ballo mascherato» - escrito en colaboracién con Piero
Coppo y Joe Falissi - habia hecho por anticipado una critica exhaustiva del desarrollo y el destino del
lucharmadismo.



19. Conclusiones

Por supuesto, cuando hablamos de la experiencia radical queremos expresar un balance historico,
delimitar una corriente para superarla. Esto no significa desde luego que los individuos que formamos
parte de ella no hayamos seguido actuando y desarrollando la misma perspectiva; de hecho, la absoluta
intransigencia de la corriente comunista radical frente a todos los intentos de recuperacion es lo que ha
permitido que una tendencia revolucionaria siga expresandose hasta el dia de hoy 54. Insurrezione
produjo en total cinco ntmeros entre 1977 y 1981. En Mildn un agrupamiento de "radicales"
reunificados en ese momento con el nicleo de Collegamenti, intent6 entre el 79 y el 81 darle vida a una
radio (en tanto que Rosso animaba Radio Black-out). Ya mencionamos la experiencia de Maelstrom.
Sefialemos, al menos, las dos notables intervenciones de Mario Lippolis: «Teoria radicale, lotta di
classe (e terrorismo)» 55 y «Ben venga Maggio e 'l gonfalon selvaggio» 56 (esta tltima, entre otras
cosas, ofrece un exhaustivo analisis de la corriente radical, que la delimita histéricamente siguiendo una
periodizacién que evidentemente ha influido en nuestro propio analisis).

Con todo, estas intervenciones pertenecen ya a una nueva época, la del gran reflujo que sigui6 al 77: los
ultimos dos numeros de Insurrezione se ocuparon casi enteramente de analizar ese reflujo; Maelstrom,
como nosotros, queria hacer un balance critico de los afios setenta, del que pudiera extraerse una nueva
perspectiva.

En las condiciones de hoy se reactualizan, con todo su tragico peso, las "cuestiones de raza y nacion" y
esto serd sin duda una piedra angular de la critica en el futuro inmediato. La perspectiva
internacionalista, la necesidad de superar las naciones, las religiones, el racismo, volveran a plantearse
con plena actualidad en un momento en que el mundo es asolado por el nacionalismo, el racismo y los
nuevos integrismos religiosos.

La situacion italiana misma esta marcada hoy por el localismo y el racismo, que no sélo impone los
temas con los que tenemos que enfrentarnos inevitablemente, sino que también impone los términos con
los que debemos abordar la cuestion del comunismo, que se plantea precisamente como antitesis de los
particularismos revitalizados por el capitalismo decrépito de nuestra época.

Ya ha pasado ese largo periodo histérico en que tales cuestiones parecian ya superadas por un capital
totalitario que habia llegado a homogeneizar a todas las clases sociales y a unificar a todo el planeta bajo
su dominio, reduciendo los conflictos étnico-religiosos de Asia y Africa al papel de espantapéjaros de la
informacion-espectaculo. Ello fue sin duda una ilusion compartida por la teoria radical (y por el propio
Cesarano desde la época de «L'utopia capitalista»), que descuid6 el anélisis de unas contradicciones
aparentemente superadas para ir en busca de una sintesis superior, lejos del terreno sangriento de la
historia, escapando en parte a las contrariedades del presente. Esta debilidad del anélisis ha sido un
producto de las ilusiones generadas por el movimiento subversivo del 68: a ratos la teoria radical se ha
dejado deslumbrar por el "capital total", que ha sido capaz de asimilar a su propia imagen todos los
conflictos dejados sin resolver por la época de la guerra y del colonialismo.



Sin embargo el movimiento revolucionario de las tltimas décadas no debe ser subestimado a favor de la
tradicion revolucionaria clasica, que también se ve confirmada por los acontecimientos actuales. Esto,
porque tal movimiento ha aportado cambios irreversibles en la consciencia colectiva de una necesaria
superacion.

En particular la experiencia del movimiento "contracultural” del pasado, si por algtin tiempo ha sido
recuperada para rendir beneficios en el mercado y difundida bajo la forma de productos consumibles, no
obstante ha aportado una consciencia fundamental, un conocimiento de primera importancia,
desarrollado en toda su extension por la critica radical y en particular por Cesarano; pero también
expresada en el feminismo, en el movimiento juvenil - sobre todo el norteamericano - , y en todos los
que han explorado las peripecias de la locura, de los esfuerzos por expandir la consciencia y el potencial
humano: la revolucién moderna cuestiona profundamente el principio de la identidad personal y
colectiva, el ego como espacio separado y jerarquicamente dominante, el pensamiento que se piensa a si
mismo. La revolucién moderna se asoma al abismo de los instintos, del inconsciente, de lo reprimido,
para levantar el vuelo hacia la busqueda del éxtasis, hacia la superacion de la individualidad en la
dialéctica que nos vincula a los mundos circundantes. El decenio 67-77 ha modificado irreversiblemente
la subjetividad revolucionaria y su modo de percibirse. En este sentido, vuelve sobre las huellas de la
tradicién religiosa y de la magia, para revelar conocimientos que durante siglos permanecieron
secuestrados por el esoterismo de las castas dominantes pre-capitalistas.

Estas conclusiones nos llevan mas alla de los limites de esta discusion. Sin embargo Cesarano en su obra
propone una posible aproximacion a esta aventura del conocimiento, descartando el imposible retorno a
las tradiciones, sin negar su profundo ntcleo de verdad. La superacion del capital implica la superacién
de las tradiciones arcaicas, que ya se estan extinguiendo bajo la degradacion de todo a una mera funcién
economica. El actual resurgimiento de la religion y de las tradiciones profundas ligadas al pueblo y la
raza, son sélo revestimientos de los conflictos internos del capitalismo y, en realidad, siempre actian
contra el proletariado, que no tiene, desde hace ya mucho tiempo, ningtin interés nacional ni religioso
que defender. Quienes hoy se presentan como fuerzas que encarnan la tradicién no son mas que las
fracciones mas belicosas y sangrientas del capital mundial, que encuadran al proletariado en monstruosas
comunidades sometidas a ideologias totalitarias. Ninguna de las modernas ideologias nacional-religiosas
grotescamente comunitarias 57 tiene nada que ver con los contenidos de las tradiciones: se trata solo de
manifestaciones de la "modernidad" decrépita del capital contemporaneo.

El nuicleo de la superacion actual de las tradiciones - la superacion de los limites del Yo individual - esta
en todas partes y puede ser reencontrado. También en esta buisqueda «Critica dell'utopia capitale»
proporciona fundamentos validos. Tanto en sus fortalezas como en sus debilidades, esta perspectiva
permite acceder a un nivel adicional de lectura, quizas la mas profunda y auténtica, de la obra que
acabamos de explorar.

Francesco Santini

Julio de 1994



Notas

1 Una posible forma de manejar en la practica inmediata este problema, la he discutido en otra parte:
http://comunizacion.org/2010/08/21/sobre-el-sentido-de-este-sitio-web/

2 Obra completa. (NdT)

3 Critica de la utopia capital (NdT)

4 Academia de los testarudos (NdT)

5 Esta actividad se da en un momento en que, al fin, empiezan a estar disponibles los principales textos de referencia de la
"corriente radical". Subrayamos particularmente la primera traduccion integral al italiano de la revista Internationale
Situationniste, editada este afio por la casa Nautilus, de Turin.

6  Este Centro lleva el nombre de un militante de izquierda que en febrero de 1986 fue asesinado por la policia en un
confuso incidente automovilistico en las calles de Milan (el policia que lo mat6 alegé haberle disparado "en defensa propia").
La pagina del Centro esta en: http://www.ecn.org/lucarossi/625/ (NdT)

7 Autonomia Obrera. (NdT)

8 Giorgio Cesarano, «Critica dell'utopia capitale» («Opere complete», vol. III), Colibri, Paderno Dugnano, 1993, pp.125-
26.

9 Con el término "ultraizquierda" designamos la oposicién internacional "extremista" por la "izquierda" (bolcheviques-
KPD), en contraposicion al "centro" pacifista (Kautsky-Bernstein-PSI) y a la "derecha" socialpatriota (Ebert-Scheidemann-
Noske-Kerenski-Bissolati), que se manifest6 durante el movimiento revolucionario que sacudié a toda la Europa capitalista
entre 1917 y 1923. Esta corriente se propagd poderosamente hasta en Rusia, como oposicion a los bolcheviques, poniendo en
el centro de su actividad la defensa de los Consejos obreros (de ahi la denominacién de "comunistas de consejos" o
"consejistas" con los que se conoce a los ultraizquierdistas).

A modo de nota introductoria a la problemética de la ultraizquierda histérica reproducimos a continuacién parte de un texto
de Pierre Nashua (Pierre Guillaume) de 1974, que constituye un tipico ejemplo de como esta experiencia histérica iba a ser
analizada por la corriente radical después de mayo del 68: "Uno de los aspectos mas notables es que la revolucién alemana se
hizo en torno a la consigna: '{Fuera de los sindicatos!". Si bien no habian roto con los sindicatos y con la socialdemocracia
antes de la guerra, las organizaciones de ultraizquierda agrupaban a cientos de miles y quizés hasta a millones de
trabajadores, en torno a posiciones revolucionarias. Organizaciones politicas como el KAPD (Partido Obrero Comunista de
Alemania) fueron en determinado momento estructuras de masas mas poderosas que el Partido Comunista ligado a la
Internacional Comunista. Por un lado, los sindicatos adhirieron completamente a la guerra, como sucedié también en los
demaés paises, en diversos grados. Luddendorff tuvo que rendir su homenaje declarando que el esfuerzo bélico jamas habria
sido posible sin la colaboracién de los sindicatos y del Partido Socialdemdcrata. Por otro lado, los comunistas de izquierda
insistieron en recomendar el abandono de los sindicatos para formar otros. Esta consigna correspondia a un rechazo total de
la forma sindical de organizacién, e iba acompafiada de la creacién practica por parte del proletariado de unos organismos
muy diferentes: las "uniones" controladas por la base. Una de las adquisiciones de este periodo es de hecho el rechazo de la
separacién entre organizaciones politicas y econdmicas (partido/sindicato) (...) Grupos como el KAPD hicieron desde el
comienzo andlisis profundamente correctos sobre Rusia y el ciclo de la revoluciéon mundial. Hay que decir que ellos fueron
los unicos que apoyaron militarmente y con eficacia, mediante insurrecciones, ataques a convoyes militares, etc., la
Revolucion Rusa, a pesar de su dura critica a la orientacién tomada por los bolcheviques y la Internacional Comunista. La
evolucion de estos grupos ilustra todo el problema de las organizaciones revolucionarias. Estos agrupamientos
desaparecieron rapidamente en cuanto la revolucion fue derrotada y el proletariado se repleg6 hacia posiciones desesperadas
y defensivas (puramente reformistas: integracion en la sociedad capitalista). La aparicién de nuevos problemas llevo a estos
grupos a colapsar en todos los aspectos, teniendo las reacciones habituales: terrorismo generado por la desesperacién,
activismo. No hay que olvidar que la revolucién alemana fue aplastada por la socialdemocracia: toda la historia de Alemania
tras la guerra, incluido el ascenso del fascismo, resulta incomprensible si nos tiene en cuenta esta derrota. El desarrollo del
fascismo no tiene sentido si no se lo relaciona con la revolucién alemana, pues €l fue en gran parte su ejecutor testamentario.
Los revolucionarios y las fracciones mas radicales de la clase obrera (especialmente los desempleados) fueron todos
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aplastados, sin embargo la Republica de Weimar (1919-1933), inicialmente creada y animada por la socialdemocracia y los
sindicatos, fue incapaz de poner orden en la economia y de satisfacer las demandas de los desempleados, unificando al capital
nacional aleman: sélo el fascismo pudo darle trabajo a todos, recuperar el anhelo de "comunidad" ofreciéndole una
alternativa (a su manera), y disciplinar a todos los grupos sociales dentro de los intereses del capital nacional ya unificado. El
fascismo satisfizo de manera mistificada las reivindicaciones (materiales e ideoldgicas) de la revolucién de 1919, que la
socialdemocracia habia liquidado siendo incapaz de cumplir sus aspiraciones de forma duradera, ni tampoco de unificar
politicamente a Alemania. Frente a esta situacién, desde principios de los afios veinte los revolucionarios poco a poco fueron
quedando reducidos a la condicién de secta, y solamente aquellos que aceptaron la perspectiva de una contrarrevolucién muy
larga fueron capaces de resistir teéricamente. (...) En la revolucién alemana las minorias radicales se hicieron cargo del
problema revolucionario, pero el conjunto de la clase permaneci6 prisionera de una actitud reivindicativa. La izquierda
alemana fue en el fondo la expresion teérica de lo que los revolucionarios - a menudo obreros sin formacion teérica previa -
habian vivido. Tal expresion fue el resultado de toda la experiencia, y de la derrota, de la revolucién mas significativa de la
época moderna, asi como de los limites de la situacion en Alemania. Esta doble herencia se expres6 en los grupos que
sobrevivieron, por lo general reunidos en torno a uno o dos emigrados. Los tnicos elementos de importancia fueron la
izquierda comunista holandesa (GIK-H, Gruppe Internationaler Kommunisten-Holland [Grupo Comunista Internacionalista-
Holanda]) y Paul Mattick, activo en diversas revistas norteamericanas (International Council Correspondence, Living
Marxism, New Essays). Hay que distinguir entre los textos contemporaneos a la revolucién y aquellos posteriores. Los
primeros son muy ricos debido a la experiencia concreta que los produjo. A menudo quienes arribaron a estos
"descubrimientos" tedricos surgidos de la lucha, no estaban preparados. Por ejemplo, la critica de la revolucién rusa se hizo a
partir de una vasta experiencia concreta, de relaciones con los delegados de la Internacional Comunista, de medidas practicas
adoptadas en apoyo a Rusia y la Internacional, etc. Numéricamente muy débiles, los grupos sobrevivientes no llegaron a
tener, por asi decirlo, influencia sobre ninguna lucha importante; a pesar de sus contactos periédicos con los obreros,
permanecieron en un profundo aislamiento. Sin embargo, junto a la "izquierda italiana", gracias a una red de relaciones poco
numerosas pero complejas y extensas, pudieron desempefiar un papel teérico absolutamente fundamental. En los grupos y
tendencias (aunque no estén directamente vinculados a esta tradicién) que han existido (por ejemplo Socialismo o Barbarie,
en Francia) se puede encontrar por lo general la huella de uno o dos miembros de la izquierda alemana. Existe una
continuidad entre ésta ultima, la izquierda italiana y la totalidad de la "izquierda"» (Pierre Nashua, «Perspectives sur les
Conseils, la gestion ouvriere et la Gauche allemande», Editions de 1'Oubli, Paris, 1977, pp. 7-9).

10 V. I Lenin, El izquierdismo, enfermedad infantil del comunismo.

11 La fagi se constituyé en XXXX y se disolvié en XXXX (sic). Era miembro Eddie Ginosa, quien present6 al congreso de
Carrara de noviembre 1969, junto a Cesarano, Gallieri y Fallisi, su texto Tattica e strategia del capitalismo avanzato nelle sue
linee di tendenza, provocando vivas polémicas (este texto, que después fue discutido y reelaborado al interior de Ludd, fue
publicado en el nimero 3 de Ludd-Consigli Proletari). [La FAGI, formada en 1965, fue un agrupamiento de jévenes
auténomos desprendidos de dos grandes organizaciones anarquistas italianas. NdT]

12 Nota sobre el escandalo de Estrasburgo y Sobre la miseria en el medio estudiantil de Mustapha Khayati (sic).

13 Cfr. La declinacién y caida de la economia espectacular-mercantil, en Internationale Situationniste nimero 10, marzo
1966.

14 El movimiento de rebelién que se desarrolld en norteamérica desde fines de los 40 hasta la segunda mitad de los 60
estaba fuertemente arraigado en las tradiciones sociales oprimidas del continente: la cultura negra, las cosmovisiones
aborigenes y el movimiento obrero de los wooblies, lo que quedé de manifiesto en su literatura, su musica y el modo de vida
que inspir6 a los jovenes. Naturalmente, tales expresiones "culturales" fueron convergiendo cada vez mas con la
insubordinacién social expresada sobre todo en el movimiento contra la guerra de Vietnam. La recuperacién politica y
publicitaria de este movimiento, bajo la forma del "underground" (sumada a la sangrienta represién de algunos de sus
componentes mas radicales), tuvo algunos momentos reveladores: la veloz decadencia del distrito contracultural de Ashbury
Heights en San Francisco; el autista festival de Woodstock y el incidente de Altamont, donde el "poder de las flores" derivé
en una violentisima batalla campal entre hippies dopados; la alocada historia de intrigas que implic6 a Andy Warhol, Valerie
Solanas y el «Manifiesto SCUM»; etc. Estos episodios ocurrieron mientras estaban en funcionamiento las operaciones
MHCHAOQOS y COINTELPRO de la CIA, ambas disefiadas para neutralizar al movimiento contestatario. Se sabe, por



ejemplo, que la CIA mantuvo estrechas relaciones con personajes underground como Timothy Leary y Gloria Steinem
(apostoles de la liberacion sicotrépica y del feminismo, respectivamente) y que tuvo mucho que ver en la proliferacién de
drogas desestructurantes y contenidos culturales reaccionarios encubiertos bajo una apariencia emancipadora. Sobre este
tema es recomendables la lectura de «Operation CHAOS: The CIA's War Against the Sixties Counter-Culture» de Mae
Brussell, 1976 (en internet); el libro «La generacién Beat» de Bruce Cook (Ed. Barral, 1974); y desde luego los textos
mistificadores del underground escritos por Servando Rocha. ((NdT)

15 Partito Comunista Internazionale (Il Programma comunista); Partito Comunista Internazionale (La Rivoluzione
comunista); y Partito Comunista Internazionalista (Battaglia comunista).

16 En 1968 se celebr6 en la ciudad de Carrara un congreso anarquista internacional, donde se constituy6 la Internacional de
Federaciones Anarquistas (IFA). Ese fue uno de los momentos méas importantes en la historia del movimiento anarquista
desde el término de la Segunda Guerra Mundial. (NdT)

17 Hay que distinguir los Comités Unitarios de Base (CUB) totalmente autogestionados durante 1968-69, de los organismos
homénimos de la primera mitad de los afios setenta, hegemonizados por Avanguardia Operaia (grupo asentado sobre todo en
Milan, de origen trotskista pero convertido después al maoismo, y que mas tarde dio vida a Democrazia Proletaria, para
confluir finalmente en el Partito della Rifondazione Comunista).

18 La AAUD-E fue una organizacién consejista formada en los afios 20 en Alemania por militantes saliidos del KAPD,
entre ellos Otto Riihle. Se oponia tajantemente a la separacién entre organizaciones obreras en el lugar de trabajo, por un
lado, y organizaciones politicas revolucionarias por otro (NdT).

19 CUB: Comité Unitario de Base, organismo formado en la planta automotriz Pirelli de Bicocca en Milan, en 1968 (NdT).
20 "En 1965, Pierre Guillaume, miembro de Socialisme ou Barbarie y luego de Pouvoir Ouvrier, fundo la libreria La Vieille
Taupe, en la rue del Fossés-Saint-Jacques en Paris. En torno a ese local se agrup6 un polo de reflexién y de actividad que se
interes6 por la Internacional Situacionista - la que por alglin tiempo mantuvo relaciones con La Vieille Taupe -, asi como por
la izquierda italiana, que entonces se podia conocer casi tinicamente a través del filtro del Partido Comunista Internacional
(Programme Communiste). Pierre Guillaume tomé parte, por ejemplo, en la edicién en inglés del texto de la I.S. sobre la
revuelta de Watts. [...] Desde sus inicios, la libreria rechazé adoptar cualquier etiqueta doctrinal. No era la sede de Pouvoir
Ouvrier (puesto que Guillaume no era miembro), ni tampoco su biblioteca. En una época en que era dificil procurarse los
textos revolucionarios esenciales, poco abundantes en el "mercado", La Vieille Taupe se propuso facilitar su localizacion. El
simple hecho de seleccionar textos de Marx, de Bakunin, de la I.S., de Programme Communiste, de la ultraizquierda, en 1965
tenia un claro sentido tedrico y politico. A su manera La Vieille Taupe particip6 en la sintesis teérica indispensable de esa
época. Supero el sectarismo sin amalgamar "todo lo que esté a la izquierda del Partido Comunista". (...)

En 1967 la libreria adquirié el voluminoso stock sobrante de Costes, la inica casa editora de Marx en la Francia de pre
guerra, cuando el Partido Comunista Francés se preocupaba mas de publicar a Thorez y a Stalin. A principios de 1968,
habiéndose casi extinguido las Editions Sociales, el tinico lugar donde se podia conseguir «EI Capital» era La Vieille Taupe.
La libreria vendi6 los saldos de Socialisme ou Barbarie, pero también los Cahiers Spartacus, que después de la guerra habia
publicado varios textos representativos del movimiento obrero, desde su extrema izquierda hasta su extrema derecha. Miles
de ejemplares de Rosa Luxemburgo, de Prudhommeaux... que habian dormido durante afios en un sétano del ayuntamiento
del quinto distrito, fueron ofrecidos nuevamente al piblico. La Vieille Taupe no negaba la necesidad de coherencia. Mas bien
creia que ésta no podia alcanzarse partiendo de una sola de las corrientes radicales (todas unilaterales) de entonces, ni
entrando en sintonia con los obreros (como hacia ICO), ni estudiando las formas asumidas por el capitalismo moderno (como
promovia Souyri, quien se mantenia alejado de las polémicas suscitadas por la escisién de Pouvoir Ouvrier), sino mediante la
apropiacién teérica de la corriente de izquierda comunista (y por tanto también del terreno histérico en que ésta habia
surgido) y de la Internacional Situacionista, y mediante la reflexién sobre el comunismo y en particular sobre el aporte de
Marx.

Ese pequefio grupo heterogéneo salido de Pouvoir Ouvrier hizo poca o ninguna "publicidad" en los meses que precedieron a
mayo del 68. Basicamente realizé lecturas colectivas de «EI Capital» y empez6 a asimilar el aporte teérico de los diversos
componentes de la izquierda comunista, asi como de la Internacional Situacionista. La Vieille Taupe no era un grupo: era
mas bien un lugar de paso de varias tendencias, en las que predominaba el anti leninismo y en el que la aparicién de
«Invariance» abri6 un nuevo campo de discusién» («Le roman des nos origines», en La Banquise, Paris, n. 2, 1984).



21 El Movemento Studentesco (M.S.) fue una organizacién estudiantil de la izquierda extraparlamentaria, que en los afios
setenta se difundié desde la universidad estatal de Milan hacia el resto de Italia. Inicialmente estuvo ligada al grupo Lotta
Continua. La notoriedad lograda en ese entonces por sus dirigentes, Mario Capanna y Salvatore Toscano, les permiti6 a éstos
emprender una larga y exitosa carrera como politicos y escritores. (NdT)

22 El 12 de diciembre de 1969 una poderosa bomba destruy6 la Banca Nazionale dell'Agricoltura en la Piazza Fontana de
Milén, dejando 17 muertos y 88 heridos. El mismo dia varias otras bombas explotaron en otras ciudades de Italia. Como se
sabe, esos atentados fueron obra de agencias clandestinas del Estado italiano ligadas a la OTAN. Piazza Fontana fue el inicio
de la "estrategia de la tensién", que incluy6 méas de mil ataques en Italia durante los afios setenta, y que fue empleada por el
Estado para poder administrar eficazmente el terror publico y la persecucién de los revolucionarios. (NdT)

23 El 4 de mayo de 1970, una protesta termino en tragedia en la universidad estatal de Kent, cuando la guardia nacional de
Ohio asesind a cuatro estudiantes después de una manifestacion contra la guerra. Estos hechos desataron una oleada de
protestas estudiantiles que paraliz6 las universidades norteamericanas. Entre el 4 y el 8 de mayo se registraron diariamente
cientos de manifestaciones, huelgas, y enfrentamientos violentos. (NdT)

24 Cfr. Guy Debord, «La sociedad del espectdculo», trad. castellana de José Luis Pardo, Ed. Pre-Textos, 1999. Guy
Debord, «Comentarios sobre la sociedad del espectdculo», trad. castellana de Carmen Lépez y J.R. Capella, Ed. Anagrama,
1999. Raoul Vaneigem, «Tratado del saber vivir para uso de las jovenes generaciones», Ed. Anagrama, 1998.

25 Esta vez, a fin de matizar un término recurrente, hemos traducido como "inmutabilidad" el término "invarianza"
empleado en el original. Esta nocién, que fue el pilar fundamental de la teorizacién de la izquierda comunista italiana, se
refiere a la inmutabilidad o invariancia del programa comunista, tal como éste fue desarrollado y expresado tedéricamente
durante la época revolucionaria que se superpone al tiempo de vida de Karl Marx. (NdT)

26 Norman O. Brown, «Eros y Tdnatos. El sentido sicoanalitico de la historia», trad. Francisca Perujo, Barcelona: Santa &
Cole, 2007; y «El cuerpo del amor», tr. E.L.Revol, Barcelona: Santa & Cole, 2005. En los afios de Marcuse leiamos sobre
todo «Un ensayo sobre la liberacion», (Ed. Joaquin Mortiz, México, 1969) y «Controrrevolucion y revuelta» (Ed. Joaquin
Mortiz, México, 1973).

27 Gemeinwesen es el término aleméan que define el "ser colectivo” e integral del hombre en tanto miembro de su especie.
Este ser social genérico es la negacién del hombre producido por y para la sociedad burguesa: ese hombre desgarrado
interiormente y alienado de su propia actividad, de los demas miembros de su especie y del mundo material que éstos crean.
Esta nocién y sus profundas implicaciones estan desarrolladas en los Manuscritos de 1844 de Marx y en varios otros textos
de la tradicién comunista. (NdT)

28 Giorgio Cesarano, Critica., cit., pp. 30-1.

29 Giorgio Cesarano, Critica., cit., p. 52.

30 Ver nota 25. (NdT)

31 Mosche cocchiere: intraducible expresion usada para describir a esas personas que se conceden gran importancia a si
mismas y se enorgullecen de hechos (quizas extraordinarios), en los que han tenido una participacién minima, irrelevante o
nula. (NdT)

32 Citar «Transizione» (sic).

33 Giorgio Cesarano, Critica., cit., pp. 48-9.

34 Spinoza concibi6 la naturaleza como "naturante", es decir, como causa libre de si y concebida por si misma; provista de
los atributos que expresan una esencia eterna e infinita, o sea, la esencia de Dios. Esta nocién unida al hegeliano concepto de
totalidad orgénica habria llevado en determinadas teorizaciones a concebir la realizaciéon de la Gemeinwesen, del
comunismo, como resultado inexorable del desarrollo autosuficiente de la totalidad. Asi, el énfasis se desplaz6 desde el
analisis histérico de la lucha de clases, hacia el reconocimiento de la totalidad que actiia y se expresa en cada fendmeno
particular del presente. (NdT)

35 Sobre este aspecto, véase la nota 14. (NdT)

36 Organizacion Consejista de Turin. (NdT)

37 Sobre la significacién de esta fecha, véase la nota 22. (NdT)



38 «Cronaca di un ballo mascherato», Giorgio Cesarano, Piero Coppo & Joe Fallisi. Ed. Varani, Mildn, 1983. «Crénica
de un baile de mdscaras», en «Un terrorismo en busca de dos autores. Documentos de la revolucién en Italia», compilado
por Likiniano Elkartea, Bilbao, 1999. (NdT)

39 «Sobre la organizacién», J. Camatte & G. Collu. En «Correo Proletario» n°® 2, segunda época, marzo 2008. (NdT)

40 En Danzig (Gdansk) y Stettin, Polonia, estallaron duras huelgas de los obreros de minas en 1970 y durante toda la década
siguiente. El poderoso movimiento huelguistico nacido en ambas ciudades no so6lo se propagé a toda Polonia, sino que tuvo
profundas repercusiones en toda el area geopolitica controlada por la URSS. Ese movimiento fue en realidad el principio del
fin del capitalismo de estado imperante bajo el Pacto de Varsovia. (NdT)

41 Es decir, la parte terminada y revisada por el autor. El resto del libro estd compuesto por materiales de trabajo de
Cesarano, por sus apuntes y cartas.

42 Giorgio Cesarano, Critica., cit., p. 389.

43 Giorgio Cesarano, Critica., cit., p. 31.

44 Giorgio Cesarano, Critica., cit., p. 121.

45 Las faloforias eran celebraciones rituales efectuadas en el antiguo mundo helénico. En ellas se portaba un simbolo falico,
objeto de adoracion que podia representar bien a Priapo, Dionisio u otras deidades. (NdT)

46 Algunas zonas de Africa ya han sido abandonadas al caos (Zaire, Uganda, Burundi, Liberia, Angola, Ruanda). El fracaso
del "Nuevo Orden" norteamericano en Somalia es evidente. En otras partes de Africa el colapso econémico es total. El
desastre en Argelia amenaza directamente a Europa. En América Latina la guerrilla persiste en amplias areas. Es dudoso que
Rusia pueda controlar la guerra en las reptiblicas de la ex Unién Soviética.

47 Entre otras cosas, si queremos desmitificar el pasado reciente en Italia, no hay mucho que encontrar en la declinante
produccién tedrica de los ultimos comunistas radicales. A la fecha no existe ningtin intento de hacer un balance de la
verdadera guerra de los afios 77-79 (desde la expulsion de Lama de la Universidad de Roma a la lucha de los obreros de los
hospitales). Las mistificaciones dominantes en la cultura de izquierda tienden a ocultar o eliminar todos los rasgos profundos
y caracteristicos de ese periodo, proponiendo una lectura tremendamente falsificada bajo la ribrica de "los afios de plomo",
que sélo hace hincapié en la falsa guerra espectacular entre el Estado y los grupos politicos militarizados. Un aspecto tipico
de esta interpretacion oficial es la version de la "derrota" del movimiento, ejemplificada entre otros por los diversos
exponentes de la Autonomia Operaia y de los grupos militares, y presentada como si fuera el resultado de una guerra civil o
de un movimiento revolucionario en condiciones de conquistar el poder. Si hay que hablar de derrota, ésta no se dio
ciertamente tras una batalla a campo abierto, sino que fue social, y debida a la profunda debilidad y fragilidad del
movimiento. También ha faltado por completo por parte de los auténomos un balance histérico serio de la Autonomia
Operaia, que jugé un papel tan importante en la realidad de ese movimiento.

Existe una "critica radical" de la tendencia militar de las Brigatte Rossi, critica iniciada por Cesarano y Collu en «Apocalisse
e rivoluzione», y completada con bastante exhaustividad por algunos mas de entre nosotros, e incluso por exponentes de la
Autonomia Operaia. Sin embargo no se ha hecho en absoluto una critica radical de los contenidos expresados y difundidos
por las organizaciones armadas como las Brigatte Rossi, Azione Rivoluzionaria, Prima Linea; para hallar algtin analisis de
ese género que se pueda reemprender no queda mas que recurrir a algin texto de los auténomos.

Los acontecimientos del trienio 77-79 fueron decisivos para los quince afios que siguieron, del 80 al 94, y son por fuerza
ignorados hoy por los jévenes, que ni siquiera pueden encontrar facilmente las publicaciones de la Autonomia Operaia, tan
difundidas en esa época. Esta carencia, sumada a las groseras tergiversaciones introducidas por la reestructuracion de la
cultura y de la intelectualidad - que, a diferencia del 68, juzgé "innombrable" el movimiento del 77 a causa de su
contraposicion al PCI - ha contribuido mucho al desamparo, y la consiguiente timidez del ambiente juvenil subversivo actual.
48 A mediados de los setenta la ideologia de la delincuencia de Comontismo, que hasta entonces habia sido una
provocacién indignante para la izquierda - de ahi las increibles calumnias, reiteradas en otras ocasiones, que en el 75, dos
afios después de la disolucién del grupo, culparon a los comontistas por el incendio de una sede del PSDI en Milén - se habia
convertido en una practica difusa entre los incontrolados de la periferia urbana. El nticleo duro de Comontismo siguié
existiendo incluso después de la disolucién formal del grupo, contribuyendo muchisimo, entre otras cosas, al desarrollo
tedrico de Puzz, que terminaria convenciendo incluso a Cesarano, ansioso de encontrar una salida humana, operativa y de
difusion para sus ideas.



Toni Negri fue un recuperador diligente de Comontismo, dandole cuerda a una nueva teoria de marca registrada sobre la
"autovalorizacién (sic!) proletaria”, que fue su caballito de batalla y también de los "rojos" en los afios de mayor éxito de la
Autonomia Operaia.

Esta recuperacion tardia operada por Negri - que en cierta ocasion se neg6 a defender a Riccardo d'Este de la calumnia de ser
un fascista, a pesar de conocerlo desde los tiempos de Classe Operaia - dio lugar a una apologia de las pandillas juveniles
ilegales y violentas de los dias de las expropiaciones proletarias. Si usamos el término apologia es para dejar en claro que la
vision negrista carece por completo de la nocién de "liberarse de toda la vieja mierda", muy presente en la teoria
revolucionaria y en Comontismo: la idea de que la revolucién implica la critica y la abolicién del proletariado.

49 Con esto no queremos decir que hayamos redescubierto la teoria nietzcheana del nihilismo y su aplicacién a tantos
fenémenos de la vida social contemporanea. Con todo, una caracteristica de la revista Provocazione y de sus precedentes fue
la de usar la categoria "nihilismo" para designar a todas las manifestaciones del movimiento del 77: Brigatte Rossi,
Autonomia Operaia, los movimientos juveniles en general, la violencia (bautizada invariablemente como "agresividad", en
tanto que la verdadera violencia era un concepto "bueno"), los enfrentamientos sociales (siempre "falsos" y calificados como
"ausencia de enfrentamiento"). Este tipo de posiciones se pueden sintetizar de este modo: toda lucha préctica se reduce a
nihilismo activo; la "teoria" consiste en destruirlo todo y en usar los términos "correctos" (aunque a menudo sin conocer su
significado: los desatinos tipicos de Provocazione resultarian divertidos si no hubiesen sido parte de una tendencia que
ejerci6 una influencia desarmante).

50 En el fondo ocurrié lo mismo en la izquierda politica, en cuyo interior, apenas se empezo a percibir que el 77 era algo
serio y comportaba el riesgo de echar por la borda afios de preparacién para la carrera politica, se produjo un éxodo masivo
hacia el pacifismo, el legalismo, el reformismo, el Partido Radical: la prontitud de esa fuga sugiere que en esos afios
cualquiera tenia acceso a la television, donde se mostraba invariablemente la cara de palo de Lotta Continua bajo el disfraz de
dirigente de los més variados programas de entretencion cultural. Scalzone y Piperno (ex Potere Operaio) se quejaron durante
mucho tiempo de haber sufrido una injusticia al no ser recompensados por sus largos afios de servicio en el izquierdismo. Al
fin y al cabo jtodos los demas habian conseguido puestos de trabajo bien pagados! Pero para tener derecho a entrar en la
competencia se debia tener claro - llegaba marzo del 77 - de qué lado se estaba. Las solicitudes de admision en la némina de
idedlogos profesionales presentadas fuera de plazo no se consideraban vélidas.

Para seguir en el terreno del humor macabro, recordemos que hasta Re Nudo, el archienemigo de Max Capa, en cuanto la
temperatura del 77 se elevé unos cuantos grados centigrados, se iluminé también con la "subjetividad creativa", pero no para
hacer con ella una hiper-critica como la del también siempre revolucionario Capa, sino asociandola a la religiosidad ecléctica
de Bhagwan Shree Rajneesh, para abrir camino a la resignacion. En conjunto, todo, desde John Travolta al Brahma, fue
utilizado para desmovilizar al violento y despiadado movimiento juvenil del 77 y para poner a buen resguardo el propio santo
culo (todo eso fue denunciado en su momento en Insurrezione, en el optisculo «Proletari se voi sapeste...», Milan, 1980).

51 El capital yo no se puede identificar con ninguna esfera separada, econémica o estructural, sino que es idéntico a lo
social, habiendo devenido subjetividad alienada de la especie.

52 Este grupo, representante del "ala creativa" de la Autonomia Operaia, hizo contacto en varias ocasiones con los pocos
comunistas radicales que en esa época se interesaban por las cuestiones triviales consideradas como parte del movimiento
real. Sin embargo los elementos humanos que lo formaban tenian interés en ejercer el rol de intelectuales, viendo la
posibilidad de usar ese rol en el futuro para integrarse a la industria cultural. Su perspectiva no iba mas alla de la
sobrevivencia. Esto es sorprendente, porque la revista A/traverso, al menos antes del 77, habia hecho descripciones criticas
del movimiento con unas intervenciones absolutamente excelentes, al menos en comparacién con el nivel teérico del resto de
los auténomos. Radio Alice, por tltimo, fue simplemente genial, el verdadero centro motor del movimiento en Bolonia. Se
trataba, evidentemente, de un grupo que habia sabido expresar la exigencia de la enorme masa de estudiantes y desviados de
toda laya que gravitaban en el ambiente universitario de Bolonia, ayudando a iniciar una verdadera reaccién en cadena. A
partir de ese momento empezaron a tener miedo del incendio que tanto habian contribuido a alimentar. Cayeron asi de lleno
en la categoria de "autovalorizacion" de Cesarano: tnicamente trataron de utilizar su identidad de revolucionarios para
acceder a esa otra identidad, tanto mas codiciada por ellos, de trabajadores culturales, cayendo en realidad en la categoria de
la méas prosaica "autovalorizacién" de Toni Negri. Asi las cosas, sus encuentros con los "radicales", segiin hemos oido, no
fueron mas que un didlogo entre sordos.



53 Brigadas Rojas. (NdT)

54 Sefialemos, como referentes recientes fuera de Italia, las siguientes revistas: Encyclopédie des Nuisances, Les mauvais
Jours finiront..., La Guerre sociale, La Banquise, Le Brise-Glace, Mordicus, Théorie Communiste, Temps Critiques.

55 En: Raoul Vaneigem, «Terrorismo o rivoluzione», seguido de Wolf Woland, «Teoria radicale, lotta di classe (e
terrorismo). Appuntiper il bilancio di un'epoca», Nautilus, Turin, 1982.

56 Editado por la Accademia dei Testardi, Milan, 1987.

57 A modo de curiosidad, ya que rdpidamente demostrd ser una absoluta tonteria, citemos el intento por "recuperar” la
pseudo-comunidad religiosa, efectuado el 79 por Lotta Continua, que se empeciné en una defensa frenética del movimiento
shiita de Khomeini, quien pronto se revelé no sélo como un obediente stibdito de la razén capitalista internacional, sino
también como un vampiro, extraordinariamente sadico, del proletariado y de las naciones oprimidas de Iran, incluso peor que
los torturadores cosacos Pahlevi e hijo.
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