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«¿No tienen todos los levantamientos, sin excepción, sus raíces en el miserable aislamiento de los 
hombres respecto de la comunidad (Gemeinwesen)? ¿No presupone cada levantamiento 
necesariamente el aislamiento? ¿Habría ocurrido la Revolución de 1789 sin el miserable 
aislamiento de los ciudadanos franceses de la comunidad? Se pretendía precisamente abolir este 
aislamiento.

Pero la comunidad (Gemeinwesen) de la que el trabajador está aislado es una comunidad de 
realidad y alcance muy diferentes a la comunidad política. La comunidad de la que su propio 
trabajo lo separa es la vida misma, la vida física y mental, la moralidad humana (Sittlichkeit), la 
actividad humana, el disfrute humano, el ser humano. El ser humano es la verdadera comunidad 
(Gemeinwesen) de la humanidad. (...) 

Una revolución social toma el punto de vista del todo porque -aunque sólo se produzca en un 
distrito fabril- representa la protesta del hombre contra una vida deshumanizada, porque parte del 
punto de vista de un individuo real separado, porque la comunidad (Gemeinwesen), contra cuya 
separación de sí mismo reacciona el individuo, es la verdadera comunidad del hombre, el ser 
humano.»[1]

INTRODUCCIÓN

Aunque en el mundo anglosajón Jacques Camatte ha recibido cierto reconocimiento, pocas veces se menciona a 
los miembros del círculo más amplio que contribuyó o directamente elaboró las ideas de la revista Invariance, 
individuos como Giorgio Cesarano, Gianni Carchia, Furio di Paola y Carsten Juhl. Esta corriente, a la que 
Cesarano dio el nombre de «crítica radical», tuvo su mayor impacto en Italia en el período comprendido entre 
1968 y 1974, en el cual sus adherentes integraron grupos como Comontismo, Ludd, y Organizzazione 
Consiliare. Tras el suicidio de Cesarano y la autodisolución de dichas facciones, el influjo de esta tradición fue 
disminuyendo hasta que llegó a su término la siguiente oleada de luchas a finales de los 70. Entonces se abrió un
período de reflexión; se hicieron balances y «las obras [de Cesarano] (especialmente Apocalisse e rivoluzione y 
Manuale di sopravvivenza) fueron leídas por muchos camaradas, especialmente los jóvenes.»[2] En el período 
posterior, Antonio Negri escribió polémicas contra esta línea de pensamiento «pesimista», mientras que otros 
como Mario Mieli y Gianni Carchia hicieron del análisis de Invariance el fundamento de sus propias 
investigaciones.[3] Este contexto es el que tiene mayor relevancia para los debates contemporáneos en lengua 
inglesa, donde el pensamiento político italiano del último siglo está dominado por una narrativa relativamente 
homogénea, que va desde Gramsci, pasando por el operaísmo, hasta la Autonomía y los teóricos post-operaístas 
que se popularizaron durante el movimiento antiglobalización.
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Para examinar esta tradición en gran parte post-bordiguista y post-situacionista es importante subrayar que 
plantea una clara oposición comunista tanto al militantismo insurreccional como al obrerismo en Italia. Mientras 
que el primero fue rechazado como ideología del sacrificio, al segundo se le criticó por plantear la existencia de 
un sujeto proletario -si bien  actualizado sociológicamente como «obrero masa» o «multitud»- capaz de afirmar 
su propio proyecto constitutivo. Para la tradición post-Invariance, por el contrario, el presente no contiene «nada
humano que pueda ser afirmado de manera estable... como alternativa al capital.» [4] El operaísmo, en su análisis, 
no logró «plantear ese objetivo mínimo del marxismo que es la negación del proletariado», ni entender la tarea 
histórica actual como «negación de todas las estructuras organizadas que restringen el ser a la jaula de las 
profesiones y de la economía.»[5] Asimismo, los actos radicales de los jóvenes Indios Metropolitanos [6] y de la 
Autonomía no señalaban el surgimiento de nuevas posiciones de sujeto, sino que eran en sí mismos signos de 
una crisis de subjetividad y de un deseo de comunismo que sólo podía ser satisfecho por la destitución por parte 
de la humanidad de una forma históricamente contingente, el capital.[7] Este desarrollo italiano del pensamiento 
de Camatte contraviene lo que son quizás los tres puntos centrales de su recepción en el mundo de habla inglesa:
1) que se convirtió en un defensor anarcoprimitivista de la comunidad pre-capitalista, 2) que aboga por la 
secesión respecto de las relaciones capitalistas, y 3) que es un humanista abstracto. [8] Más que ofrecer una lectura
sistemática de la obra de Camatte que apunte a absolverlo de estas tres interpretaciones, examinaré el modo en 
que su obra ha permitido pensar la comunización como destitución de la forma del capital, cómo ha ofrecido una
comprensión ética pero no quietista del medio pro-revolucionario en su relación con el movimiento real y, 
finalmente, cómo ha proporcionado un concepto no humanista de la des-humanización.

En esto, Camatte y en mayor medida Cesarano proponen una mirada abarcadora a la historia de la dominación, 
de una forma que se puede equiparar más bien con una historia de la civilización, comparable a la Dialéctica de 
la Ilustración de Adorno y Horkheimer. No se trata de un ejercicio abstracto, sino de un acercamiento -en gran 
medida a través de la lectura de textos marxianos como los Urtext y los Grundrisse- al proceso histórico 
específico a través del cual una forma particular terminó por autonomizarse. El propósito de esa investigación no
era rechazar toda tecnología y todo vestigio de la modernidad -«rechazo total del producto histórico... retroceso 
total»[9]- sino aclarar justamente lo que podría significar la potencial muerte del capital a través de lo que hoy 
llamaríamos destitución de sus formas esenciales. La argumentación general de la obra de Camatte a lo largo de 
los años 70 no es, pues, ni una modalidad de primitivismo que buscaría retornar a las formas comunales 
premodernas, ni un aceleracionismo que querría superar el capitalismo profundizando su contradicción en 
proceso... sino precisamente una teoría anti-utópica que se propone reanudar el proceso histórico a partir de ese 
punto fijo reproductivo que llamamos capitalismo; proceso que desarrollaría, tomando como punto de partida los
potenciales fragmentados que existen hoy en día, la obra de «millones de seres humanos que durante milenios 
han obrado en la oscuridad ... el inmenso proceso del devenir efectuado por millones de fuerzas cristalizadas en 
un momento dado.»[10]

Es con respecto a este último punto que Camatte desarrolló su concepto de Gemeinwesen, que no debe ser 
entendido como comunidad pre-moderna ni tampoco como una nueva comunidad humana universal. Este 
concepto hay que leerlo como la respuesta que Camatte dio al interrogante sobre la vida histórica de la 
humanidad y a lo que podría significar el hecho de que haya llegado a bloquearse. En esto, es posible situar a 
Camatte en un plano de coherencia con las investigaciones de Walter Benjamin, Aby Warburg, Gilbert Simondon
y Andre Leroi-Gourhan. La única coherencia de tal constelación -la de estos no humanistas que, sin embargo, 
pasaron gran parte de su vida estudiando los archivos de la humanidad- sería el esfuerzo que hicieron por 
comprender qué significa para la humanidad desplegar su vida histórica, dado que sus capacidades intelectuales 
y prácticas no están dadas por la biología sino que se hallan en cualquier medio transgeneracional que contenga 
y transmita los remanentes vitales del pasado, ya sean imágenes, enunciados, formas técnicas u otras. Todos ellos



comprendieron que la afirmación vanguardista de la máquina, más aún, de la modernidad como tal, podía ser 
compatible con la exigencia de detener el progreso y la modernización.[11] Situados entre la certeza de que «ni 
siquiera los muertos están a salvo» y de que «sólo una humanidad redimida conquista la plenitud de su pasado»,
[12] Camatte y Cesarano afirmaron que la especie, en sus obras y deseos, ha llegado a estar realmente dominada, 
sometida a un espectáculo inhumano por ese imperativo de valorización cuyo nombre es capital. Pues el círculo 
que rodea a Invariance se topó con la siguiente paradoja, que sigue siendo la nuestra: la ley del valor domina la 
vida, y no obstante nuestra especie deshumanizada debe romper con las mediaciones particulares del capital con 
tal de recuperar su pasado integral y así poder «entregarse alegremente a las verdaderas divisiones y a los 
enfrentamientos interminables de la vida histórica.»[13]

UN COMETIDO DE LA ESPECIE, NO DE LOS PRO-REVOLUCIONARIOS

«Leo, entre muchos ejemplos similares, el de un rey de la lluvia en África al cual la gente le pide 
que llueva cuando llega el período de la lluvia. Pero lo que esto quiere decir, sin embargo, es que 
no creen precisamente que él pueda hacer llover pues si no se lo pedirían en el período seco del 
año cuando la tierra es un desierto quemado y árido. (...) O también: por la mañana cuando va a 
salir el Sol, los hombres celebran ritos del alba y no por la noche, entonces se limitan, 
simplemente, a encender lámparas.»[14]

Invariance y la IS en Italia

En Italia, la recepción de Invariance fue a la par con la lenta recepción de los situacionistas y el comunismo de 
consejos a principios de los años 70. Aunque la Internacional Situacionista fue fundada y disuelta en Italia, no 
hubo una traducción italiana íntegra y legible de La Sociedad del Espectáculo de Debord sino hasta finales de 
los años setenta.[15] Así pues, el «arte de vivir» cualitativo de Vaneigem y el concepto de espectáculo de Debord 
fueron recibidos inicialmente por lectores como Giorgio Cesarano y otros jóvenes militantes que ya se 
encontraban bajo la influencia de los escritos mayoritariamente bordiguistas de Camatte. [16]

Esos teóricos y los grupos fundados por ellos, como es el caso de Comontismo que examinaré luego, intentaron 
desarrollar el concepto de Gemeinwesen, al cual dieron -siguiendo a Camatte- el doble sentido de comunidad 
particular, por una parte, y en términos más literales y potencialmente universales el de ser (wesen) común 
(Gemein), por otra.[17] Este concepto, relacionado pero distinto del de ser-especie o Gattungswesen, debía 
proporcionar una unidad al corpus marxista, explicando: (1) la condición de posibilidad de la alienación, (2) la 
definición de la sociedad sin clases, y (3) las antinomias de esa no-clase, único sujeto posible de la 
comunización, que al negarse a sí misma negaría a todas las clases. Camatte trató de comprender 
sistemáticamente lo que Negri calificó de asimetría «literaria» de la obra de Marx: esto es, que Marx habría 
desarrollado una «teoría de la subjetividad del capital, sin desarrollar una teoría de la subjetividad de la clase 
obrera.»[18] Para Camatte, la unidad estructural de la obra de Marx no estaba dada por el antagonismo, sino más 
bien, tal como se discute más adelante, por el advenimiento del capital como comunidad material, por una parte, 
y la sociedad sin clases, por otra, concebida a través de la universalidad de la Gemeinwesen. La obra de Marx 
aparecía así como un recorrido desde la descripción del comunismo hasta la realización de la dominación real 
del capital, desde la temprana afirmación de que «el ser humano es la verdadera Gemeinwesen del hombre» 
(Manuscritos de 1844) hasta la ulterior comprensión de que «el capital se ha convertido en ser humano» 
(Grundrisse).



Así pues, en Italia no tuvo lugar la confusión que igualaba el espectáculo a una conspiración o a los medios de 
comunicación; el análisis de Debord podía ser comprendido y, de hecho, desarrollado a través del análisis de 
Camatte de la subsunción real como alienación de la especie respecto de la Gemeinwesen.[19] Si bien Debord, tal 
como lo evidencia una importante carta de 1986, había seguido de cerca el desarrollo de estos grupos -y pensaba 
que habían sido ellos, más que la IS italiana, quienes «más hicieron en Italia para importar el espíritu del mayo 
[francés], especialmente entre los obreros»-, se apresuró a criticar «la teoría de [el grupo italiano] Comontismo» 
con su «aberrante consigna táctica de hacerse teppa (análogo a cuma, o hampa).»[20] Debord resume la 
trayectoria del grupo con un chiste oscuro basado en una reveladora mala traducción: en un llamamiento francés 
a la solidaridad con los presos políticos italianos, la frase «lo más hermoso de la juventud [es decir, los 
proletarios] muere en la cárcel» se convierte en «otros [es decir, los pro-revolucionarios] pasan su juventud en 
prisión», de modo que una típica descripción de la dominación capitalista pasa a ser una elegía a la juventud 
desperdiciada de la minoría pro-revolucionaria.[21]

Ludd, OC, Comontismo

Tanto Ludd como la Organizzazione Consiliare (OC) se formaron y disolvieron durante el mismo breve intervalo
que va de 1969 a 1971. Comenzando con el final de la revista de la IS y el ataque para-estatal de Piazza Fontana 
en Milán, este período emerge al final del ciclo de luchas paradigmáticamente ligadas al mayo parisino. En un 
giro irónico, fue el grupo Ludd sobre todo el que existió como órgano teórico cargado de "bagaje cultural", 
mientras que, a través de las vicisitudes de unas largas estadías en la cárcel, la inocentemente nombrada pero 
muy perseguida Organizzazione Consiliare (Organización Consejista) desarrolló una práctica cotidiana 
delincuencial y una reflexión sobre la criminalidad.[22] Al observar el crecimiento de las poblaciones excluidas 
del proceso de producción, OC llegó a ver «la realidad de las nuevas formas de expresión del proletariado 
moderno» en «la presencia de una práctica criminal y subversiva de lo cotidiano», lo cual no obstó para que el 
grupo se expresara en gran medida con los términos de una ideología consejista. Ludd, por otra parte, era un 
espacio de debate a nivel nacional, con miembros en Turín, Génova, Roma, Milán y Trento, y con una 
prominente editorial, La Vecchia Talpa [El Viejo Topo], que se destacó por su crítica de la ideología consejista. [23]

Activo entre 1972 y 1973, el grupo Comontismo representó la efímera síntesis de la crítica de Ludd al 
consejismo de OC y su hallazgo de «las nuevas formas de expresión del proletariado moderno... en la subversión
criminal de lo cotidiano.»[24] A partir de su lectura de Invariance, plantearon que el «sentido del comunismo» 
reside en la «realización de la Gemeinwesen», la cual era vista como una «esencia humana entendida no en 
sentido escatológico, metafísico o moral, sino como el terreno natural y social que se opone al mundo cosificado 
de las mercancías en el que todos los sentidos humanos alienados han perdido su capacidad de sentir lo que 
adviene.»[25] Como se observa más adelante, esto concuerda en general con el punto de vista de Camatte, basado 
más en los debates filosóficos sobre la participación de la humanidad en una sustancia común que en una 
definición sociológica de la comunidad específica.

Sin embargo, el nombre del grupo contiene ya su singular antinomia: es «la traducción de Gemeinwesen: Com-
ontos, ser.» Por un lado, Comontismo se planteaba como «la comunidad de intención y de acción» constituida 
por «individuos que... se ponen a sí mismos fuera de esta sociedad y en contra de sus mecanismos.»[26] Eran 
«individuos cualitativos y conscientes» con un «modo de vida» tal que «cada parcialidad, cada separación... 
tiende a resolverse dialécticamente.»[27] Por otra parte, Comontismo era «la expresión más completa de la 
naciente clase humana (heredera histórica del proletariado revolucionario), negadora del capital» que debe 
«vivir, extender, radicalizar y organizar concretamente lo negativo que el mundo del capital contiene en su 
interior». Un grupo particular, pues, que «encuentra su propia finalidad en la comunidad realizada del ser 



humano, por lo tanto en el mundo de lo cualitativo, de lo auténtico y propiamente vivible para el hombre», que 
«será la realización de la comunidad humana real». Comontismo se veía a sí mismo como nada menos que el 
«movimiento real que suprime las condiciones existentes», portador de «la destrucción de la comunidad ficticia 
del capital y de la instauración de la comunidad total» a través de la «reapropiación» de la Gemeinwesen.[28]

Crítica del racket y de la guerra civil

Fue el propio Cesarano quien expresó una de las más contundentes críticas a esta tendencia. Comprendió que los
insurrectos Comontistas, pese a su rechazo del consejismo como forma hipostasiada, y no obstante su 
comprensión teórica de la coyuntura contemporánea, permanecían atascados en una rutinaria «repetición 
nostálgica de la creatividad insurreccional.»[29] La ideología comontista del «teppismo» no era más que «el estilo 
obsoleto del militante político», pues no hay ya «ninguna línea de conducta o comportamiento que pueda 
definirse como revolucionario en sí mismo... esa pura estilización de la conflictividad es como la realización de 
una obra de arte.»[30] Siguiendo el Tratado... de Vaneigem sobre la vida de las jóvenes generaciones, Cesarano 
subrayó el imperativo ético de rechazar cualquier figura neo-cristiana del pro-revolucionario definido por el 
sacrificio y la militancia. Procuró así hacer una clara distinción entre la guerra civil espectacular del militante, y 
la insumisión del «cuerpo proletario de la especie», evidenciada por las manifestaciones muy reales y crecientes 
de la negatividad en aquella época.[31]

Con ello, Cesarano no pretendía criticar las intenciones de los comontistas, cuyas acciones resultaban en todo 
caso inseparables de la situación insurreccional generalizada que se había desarrollado sólo un año antes durante 
el llamado «Otoño Caliente» italiano de 1969. Por el contrario, intentó articular para los pro-revolucionarios una 
tercera vía entre la militancia y el quietismo: el movimiento real no consiste en la proliferación de formas de 
revuelta ya identificadas en el pasado, sino que se sitúa en la potencial auto-trascendencia de toda «forma de 
política que surja del más mínimo conflicto con lo concreto dado.»[32] El ilegalismo de los comontistas «ahogó su
propio proyecto de ser en una simple y caricaturesca desobediencia a la norma en cuanto tal.» [33] Cesarano quiso 
así concebir un camino hacia la revuelta que pasara en primer lugar por la subjetividad dañada del individuo 
capitalizado, por la lucha en pos de sus necesidades y, de hecho, por la felicidad, cuestión que desarrolló con 
gran rigor en su último libro, Manuale di sopravvivenza, inspirado sobre todo en Lacan y en la tradición 
antipsiquiátrica.[34] Cesarano criticó a los comontistas por bloquear el surgimiento de la «verdadera lucha», al 
presentar sus propios actos como ejemplares, con lo cual no hacían sino perpetrar el «infame espectáculo de la 
guerra civil» que «sigue usurpando los lugares, las modalidades y el tiempo de la revolución.» [35] El proceso 
revolucionario, argumentó Cesarano, «no puede volver a adoptar nunca más los rasgos exclusivos de la guerra 
civil», sino que debe descubrir el sentido de una «desagregación buscada de forma activa», concebible 
únicamente si de hecho estos impulsos tienen expresión a nivel de la especie. [36]

Cesarano afirma, por lo tanto, que lo decisivo no es la auto-afirmación de una institución o un partido particular 
que sustituya a la negatividad del mundo, sino la revuelta de la especie devenida producto residual del proceso 
de subsunción capitalista. Comontismo, una paradójica «banda criminal-partido histórico-comunidad humana», 
fue el resultado de una forma de agrupamiento excluyente bien definido por sus propios criterios de militancia, 
haciéndose pasar por comunidad humana en guerra con los inhumanos que habitaban fuera de sus márgenes. Al 
valorizar la criminalidad en cuanto tal, los comontistas se incapacitaron para hacer la crítica de las subjetividades
que emergían de la desintegración social -en primer lugar de las suyas propias- y por lo tanto funcionaron como 
una especie de Operaismo en negativo.



LA ESPECIE, LO COMÚN Y LA DOMINACIÓN REAL

«La expresión es una hipótesis, una interpretación que viene justificada por el mecanismo 
primigenio de la memoria. Su producto está condicionado por la persistencia de y por su 
comunidad con la inmediatez extra-representacional de algo que "fue" primero y que volverá 
a ser después, aún si es bajo una forma diferente... La expresión es el principio interpretativo 
universal. La memoria conserva algo y lo manifiesta: es apropiado llamar a esto la expresión 
de algo que ya había sido antes.»[37]

Gattungswesen y la especie

Como subrayó Invariance, la afirmación de lo humano que la línea comunista requiere no consiste en hipostasiar
cualquier comunidad pasada, presente o futura, sino más bien en situarse en una continuidad particular con toda 
la historia de la humanidad, reconociendo al mismo tiempo una deshumanización muy real y en curso. De este 
modo Invariance introdujo un cambio teórico en un discurso sobre la alienación que era hasta entonces 
demasiado psicológico y humanista: en lugar de una supuesta reconciliación con una esencia humana perdida, 
abogó por el desarrollo de las innumerables posibilidades y formas de vida de la especie: sus innumerables 
naturalezas posibles.[38] De lo que se trataba era de buscar y hallar otro terreno para lo político, entendido como 
lucha potencialmente antagónica en torno a las formas de vida, que no culminaría ni en un choque de 
civilizaciones ni en una sociedad cosmopolita unificada. Este desarrollo está contenido en la forma en que 
Camatte, y Cesarano después de él, intentaron pensar la relación entre la especie y la Gemeinwesen.

La posición de Invariance debe distinguirse del humanismo considerado como idea de una esencia humana 
inmutable, de una figura dada del hombre grabada en la arena, ahistórica o a realizarse al final de la historia. El 
humanismo, que es el triunfo de la Humanitas, nunca se ha interesado por revertir una decadencia muy real de lo
humano. Es más bien la creencia en la humanidad como especie autosuficiente compuesta de  individuos que se 
aferran al pensamiento como a su más preciada posesión innata. La historia del humanismo es inseparable de la 
historia de la sociedad y el capital. En Occidente esa longue durée discurre desde las antiguas comunidades 
políticas a través de la societas generis humani romana hasta la société civil francesa; desde el «buen vivir» a 
costa de los esclavos, pasando por la difusión de la ciudadanía (romana) contra los bárbaros, hasta la 
universalidad de los derechos y del mercado con su residuo inhumano relegado a los barrios bajos y los campos 
de refugiados. A cada paso se encuentra, por un lado, la historia contingente de esas fuerzas impersonales que, 
expropiando todas las comunidades particulares producen progresivamente esa población despolitizada que, en 
los tiempos modernos, llegará a estar dominada por la ley del valor; y, por otro, la lógica exterminadora del 
racismo biopolítico humanista erradicando un exterior al que se niega a reconocer. Es dentro de estas 
definiciones sucesivas de la esencia determinada de la humanidad, y de la secuencia de grupos o comunidades 
nacionales que han asumido su encarnación, que vemos cómo una esencia humana determinada se ha constituido
siempre junto a una división genocida entre el Homo humanus y el Homo barbarus.[39]

En esta larga historia, un problema lógico de totalidad se combina con una realidad política de dominación. Pues 
hay una paradoja en pensar la posible unidad de la especie humana, no definida por ninguna esencia particular ni
como algo parecido a una comunidad homogénea. Mientras el Estado y el mercado suponen la expropiación de 
comunidades particulares y su reunificación a nivel jurídico, Camatte y sobre todo Cesarano quieren en cambio 
pensar el problema ontológico de una unidad no exclusiva de la especie. Para explicarlo -«la paradoja que la 
crítica radical profundiza y desencadena»-, Cesarano cita un pasaje de Theodor Adorno en el que define a la 
humanidad como «lo que no excluye absolutamente nada», pues:



«Si la humanidad fuese una totalidad que ya no contiene ningún principio limitante, estaría 
asimismo libre de la coacción que somete a todos sus miembros a ese principio y, por lo tanto, ya 
no sería una totalidad... sólo al descomponerse ese principio de totalidad que establece límites... 
cobra existencia la humanidad y no su imagen engañosa.»[40]

Camatte y Cesarano concibieron a la humanidad como un conjunto sin presuposiciones ni condiciones de 
pertenencia, sin fronteras espaciales ni temporales, que, abriéndose paso hacia el futuro a través de todas las 
formas sociales anteriores ya dadas, no implica ninguna posible exclusión de las modalidades que la existencia 
humana pueda llegar a adoptar. De este modo, intentaron comprender la lucha de la humanidad contra una forma
histórica particular que se ha globalizado («es la humanidad toda percibida a través del tiempo la que es hostil al 
capital»[41]), y lo que  la vida histórica de nuestra especie podría llegar a ser como auto-superación constante y 
«autopoética.»[42]

Sin embargo, si la especie no está homogeneizada por una esencia determinada ni por una forma social 
particular, ¿qué sentido no religioso ni utópico podría tener este ser común o genérico de la especie? «La 
invarianza varía», advierte Camatte, «pero únicamente en la medida en que es la afirmación del devenir de la 
comunidad humana».[43] La famosa invarianza se afirma como Gemeinwesen, que no puede ser una «naturaleza 
humana» o una constante antropológica transhistórica, sino más bien «el corpus en que las diversas generaciones
humanas pueden redescubrirse mutuamente al percibir su diferencia... el ser común de los humanos en su 
devenir [y] una forma que este ser común puede adoptar.»[44]

Gemeinwesen y lo común

Como lo indica la cita anterior, Gemeinwesen es una noción ontológica. Es esta dimensión de la obra de Camatte
lo que se ha perdido en las traducciones inglesas. El razonamiento de Camatte resulta ininteligible si, como 
ocurre en la mayoría de las traducciones y comentarios en inglés, Gemeinwesen se entiende como una 
comunidad particular.[45] Esto porque, según él, una comunidad específica «no puede existir como simple 
agregación de seres humanos»;[46] debe subyacer un movimiento o sustancia común pre-individual e impersonal. 
Las comunidades concretas, por lo tanto, serían formas específicas en que esta sustancia es individualizada. 
Camatte entiende la Gemeinwesen pre-individual precisamente como esa sustancia en que las comunidades 
particulares pasadas, presentes y futuras se despliegan y comunican entre sí, a través de su producción lingüística
y técnica -o, en el límite, incluso a través el conflicto-. Gemeinwesen es nada menos que el modo genérico de 
existencia del potencial humano: el modo en que persisten las formas, los paradigmas y los medios técnicos de 
vida -el «libro de los poderes humanos» de Marx-.[47] En la Gemeinwesen, «toda la variedad de producciones del 
pasado -arte, ciencia, filosofía- son sólo fragmentos. Elementos que forman parte de la inmensa desposesión de 
los seres humanos y de sus esfuerzos por remediarla.»[48]

En la historia de la filosofía, la problemática de Camatte es más comprensible en términos de la tradición post-
averroesiana, que intenta dilucidar cómo el pensamiento humano tiene lugar no a nivel de la cognición 
individual, sino que discurre a través de un intelecto común.[49] Camatte, basándose en Bordiga y en el seminal 
antropólogo francés de la tecnología André Leroi-Gourhan,[50] entiende que una de las ideas centrales de Marx es
lo que éste llama «obra universal» o «el carácter universal del pensamiento de todo ser humano». [51] El «cerebro 
social» es un atributo de cada individuo tanto como lo es de la «especie» en su conjunto, entendida como «suma 
de todos los seres que nos rodean y que nos han precedido.»[52] En El contenido original del programa comunista
Bordiga afirmó la centralidad de esta noción para el marxismo:



«En el marxismo, la finalidad de la producción no es sólo la de conservar al animal humano 
individual, sino que es un circuito para su reproducción. (...) Cada cerebro pulsa no sólo con las 
sensaciones de su propia vida, sino también con las de sus progenitores... [así] cada cual piensa 
también con el cerebro de los otros, viviendo juntos. (...) Nosotros, verdaderos materialistas, 
entendemos que hay un cerebro colectivo, y que el ser humano social será un desarrollo, 
desconocido para las anteriores generaciones, del cerebro social. Que cada uno piensa con las 
mentes de los demás es un hecho cierto, antiguo y actual.»[53]

Ambos pensadores consideran que la historia no debe entenderse como un proceso que «va engullendo 
progresivamente las posibilidades del pasado»,[54] sino como un campo eléctrico y un lugar de tensiones, 
resultado del «trabajo de millones que han obrado en la oscuridad durante milenios... el inmenso devenir de 
millones de fuerzas.»[55] Aún si, en palabras de Bordiga, hoy el «campo histórico» es un «pozo negro» en que las 
«personas-moléculas» pretenden ser el sujeto de la historia, la auténtica voluntad histórica "prosigue a lo largo 
de su propia línea de fuerza.»[56]

Aquí se vislumbra en su plenitud el significado de que, por un lado, «el ser humano... sólo lo es superando lo 
dado, a lo que no puede ser jamás reducido», y, por otro, que la Gemeinwesen es «no-humana» -que lo humano a
ser afirmado, lo humano que es el locus del proyecto comunista, no tiene naturaleza.[57] Es decir, lo humano no 
se define por posesión o facultad innata alguna, como podría ser su «racionalidad» o su «creatividad», sino que 
se encuentra precisamente en la multiplicidad de posibles relaciones y formas de su exterioridad no humana (lo 
común).[58] Acá es donde empezamos a captar, en el razonamiento de Camatte, en qué sentido esta dimensión de 
la historicidad podría ser bloqueada por las formas modernas de dominación -donde el capital podría insertarse 
separando la praxis humana de sus obras-, y asimismo el modo en que las comunidades presupuestas del pasado,
considerándose eternas, podrían enmascarar la emergencia plena de esta dimensión.

Camatte sostiene que el fin de la sociedad de clases y la consiguiente adhesión de la humanidad a la 
Gemeinwesen, difieren necesariamente de la pluralidad de sustancias sociales que caracteriza a las formas 
precapitalistas, a la «propiedad antropomorfizada» que Marx analizó en su Crítica de la Filosofía del Derecho 
de Hegel. Más bien señalan el fin de la recurrente proliferación de modos de vida presupuestos o reificados, 
marcando así el «fin de la prehistoria» previsto por Marx.[59] Aquí, una vez más, descubrimos que cuanto más se 
explora el concepto de Gemeinwesen, más se comprende la posibilidad muy real -y, por supuesto, la realidad- de 
la deshumanización, y cuán terriblemente difícil resulta aprehender la naturaleza de esa operación que podría 
destituir la base material de la separación.

Dominación y revolución biológica

Hemos visto que Camatte entendió el concepto de Gemeinwesen como un vínculo entre la universalidad de la 
especie y lo común, más que como una valorización de la comunidad pre-moderna. Ahora veamos cómo este 
concepto dejó atrás las discusiones marxistas sobre sumisión y revuelta, atendiendo especialmente a su 
distanciamiento respecto de la idea de subsunción real o formal del proceso de producción, en favor de la idea de
dominación formal o real del capital.

Para Camatte, el concepto de dominación real pone de relieve una dimensión del pensamiento de Marx que se 
había perdido en las entonces recientes traducciones de textos como los Grundrisse y los Resultados del proceso
inmediato de producción.[60] El concepto alemán de subsunción, tal como Marx lo desarrolló en sus borradores y 
cuadernos inéditos, tiene dos componentes: la supeditación de lo particular, y la dominación del concepto. Sin 
embargo, en francés e italiano, el término fue inicialmente traducido como «sumisión» del trabajo al capital, [61] 



enfatizando la acción de la clase obrera más que su subordinación al capital. Como concluye Camatte, «siempre 
hemos preferido utilizar el término dominación real o formal (entendiendo que ello implica la sumisión del 
proletariado) porque el sujeto principal, dominante, es de hecho el capital. No en vano Marx escribió El Capital 
y no el proletariado.»[62] Más importante aún, Camatte quiso subrayar que la subsunción no es sólo una relación 
de dominación ni de sometimiento, sino un proceso a través del cual el capital «absorbe» o «se apropia» del 
proceso de vida de la especie asimilándolo como su propia sustancia, lo cual corresponde en realidad al ámbito 
de una transformación antropológica.[63]

El círculo de Invariance indagó a través del corpus marxista hasta comprender el desarrollo y realización de la 
dominación real del capital como unidad y conclusión de dos movimientos: «la expropiación de las 
comunidades que da lugar al proletariado» y «la autonomización del valor.»[64] Es fundamental para esa lectura 
el capítulo de los Grundrisse sobre las formas sociales precapitalistas, que relata «cómo la actividad [humana] se
externalizó, se autonomizó y se convirtió en un poder opresor que disolvió las comunidades... [y desarrolló] las 
clases.»[65] El hecho de que la humanidad despliegue su vida en relación con una comunidad material y no con 
una Gemeinwesen o pluralidad de comunidades particulares, significa, entonces,  que su existencia ha quedado 
reducida a una forma encarnada «en el elemento muerto, cristalizado, del trabajo de millones de seres humanos 
que se exterioriza en la forma del capital fijo sobre el cual se funda la comunidad.»[66] Los individuos, argumenta
Marx en el Urtext, se han «dado a sí mismos un ser cosificado a través de sus productos», resultando de ello que 
«su Gemeinwesen misma se les aparece como una cosa externa», de modo que «por un lado, [no] están 
subsumidos bajo ninguna comunidad que haya evolucionado naturalmente y, por otro, no son individuos 
conscientemente comunitarios que subsuman la Gemeinwesen bajo sí mismos.»[67] Estos textos clave para 
Camatte -el Urtext y los Resultados del proceso inmediato de producción, así como las Formas que preceden a 
la producción capitalista - nos muestran la producción histórica de población como producción de un material 
viviente e indispensable, ciertamente no liberado como trabajo social, sino organizado y administrado, inscrito 
en el proceso de reproducción social y al que se niega toda capacidad que no sea la de una resistencia 
desesperada.

Dentro de las categorías propias de Marx, esta transición se vincula con el paso desde el predominio de la 
plusvalía absoluta, generada por la prolongación directa de la jornada laboral, al de la plusvalía relativa, que se 
obtiene por la devaluación de la fuerza de trabajo gracias a  «la revolución de los procesos técnicos del trabajo y 
la composición de la sociedad».[68] Desde la educación al Estado, hay un movimiento que busca «reemplazar 
todas las premisas sociales y naturales previas con sus propias y particulares formas de organización, las cuales 
median ahora la sumisión del conjunto de la vida física y social a las necesidades reales de la valorización. La 
esencia del Gemeinschaft del capital es la organización.»[69] De esta manera, la transición se vincula a la 
creciente dependencia de la humanidad respecto del proceso de producción capitalista, tanto en lo que se refiere 
a la producción de bienes necesarios como a la provisión de trabajo. El paso del capitalismo hacia la etapa de su 
dominación real coincide con la producción de una población despolitizada como materia prima que sólo existe 
para ser consumida por el capital fijo en pos de su propia reproducción. Como argumentó Marx,  «La producción
produce al hombre no sólo como mercancía, mercancía humana, hombre determinado como mercancía; lo 
produce, de acuerdo con esta determinación, como un ser deshumanizado tanto física como espiritualmente. 
Inmoralidad, deformación, embrutecimiento de trabajadores y capitalistas. Su producto es la mercancía con 
conciencia y actividad propias..., la mercancía humana.»[70] De este modo, los trabajadores se «capitalizan» y se 
consideran a sí mismos como un capital que debe dar frutos: Homo oeconomicus. La proletarización universal no
da como resultado un trabajador colectivo o socializado como sujeto revolucionario, sino un ser humano que «es
despojado y tiende a quedar reducido a su dimensión biológica.»[71]



Es este elemento en la obra de Camatte el que contribuyó a los aspectos más interesantes de su recepción en 
Italia, especialmente en lo que concierne a su influencia sobre la obra de Giorgio Cesarano. De hecho, 
Apocalisse e rivoluzione puede ser considerada como una sistematización de los escritos de Camatte de la época,
que profundiza en la dimensión antropológica a través de una teoría de la antropogénesis. El Manuale di 
sopravvivenza, por su parte, es una obra más original que, inspirándose tanto en Lacan y la tradición 
antipsiquiátrica como en Adorno, trata de pensar de manera más decisiva la «economía de la interioridad» y el 
modo en que «los seres humanos que han interiorizado el capital se adaptan a su proceso de vida.» [72] Al acudir a 
los últimos resultados del psicoanálisis y de la antropología empírica, Cesarano representa un intento de ir más 
allá de la teoría de la alienación basada en la consciencia y la representación, tal como todavía se puede 
encontrar en Camatte.

Al mismo tiempo, recurriendo tanto a conceptos tomados de las páginas de Invariance como a su propia 
experiencia, Cesarano desarrolló una clara comprensión de las formas contemporáneas de revuelta, que ya no 
parecían restringidas al lugar de trabajo tradicional. Aunque se haya producido una mutación de la especie, una 
proletarización universal que ha definido al ser humano como trabajador, esta subsunción en el capital no puede 
nunca completarse y queda una masa heterogénea: «contaminación inevitable» que conforma la «corporeidad de 
la especie... irreductible al pueblo del capital.»[73] Es crucial para el análisis de Cesarano la devaluación cada vez 
mayor mediante la que, junto con el capital excedente, se producen poblaciones excedentes excluidas del 
proceso de producción y, por lo tanto, expulsadas de la nueva humanidad del capital. En un folleto de 1971, 
1970: Danzica y Stettino como Detroit, Cesarano situó la experiencia paradigmática de 1968 no en las huelgas 
de estudiantes y trabajadores de París de ese año, sino en los disturbios que siguieron al asesinato de Martin 
Luther King Jr. en todo el territorio de los Estados Unidos -país que Cesarano veía como el lugar donde más ha 
madurado la dominación real del capital y donde por tanto el proceso de exclusión es más visible, 
«manifestándose en factores raciales y nacionales.»[74]

Cesarano piensa que la especie, en el transcurso de su supervivencia cotidiana, descubre que la ficticia 
Gemeinwesen del capital sólo puede individualizarse de una manera, y que ésta «no le ofrece a los seres 
humanos ningún alivio, ni les aporta energía para soportar su situación, excepto una energía suicida.»[75] Esta 
energía se manifiesta en diversas formas de violencia aparentemente demenciales y gratuitas, únicas formas 
humanas que la destrucción concreta de la humanidad puede adoptar. De ahí la desesperación cada vez mayor 
con que, frente a la totalización capitalista -«la supervivencia de la muerte en la no-vida de todos»- el 
movimiento real responde con «la totalización orgánica de su propia revuelta radical contra la muerte de todos» 
a un nivel que «todos los cuerpos de la especie conocen instintivamente.»[76] Como explica Cesarano en su gran 
obra inconclusa:

«Cada vez que un hombre loco se debate violentamente contra la jaula que lo encierra y declara 
que lo existente no existe o es falso, la imaginación se realiza. Este “cada vez' está por convertirse 
en siempre. En los índices crecientes de delincuencia, de neurosis y de locura, en la frecuencia cada
vez mayor de explosiones colectivas de cólera inmotivada, en la insubordinación, en el 
extrañamiento, en el ausentismo insidioso, vemos una etapa intermedia del camino que la 
imaginación emprende hacia el derrocamiento definitivo de la realidad como organización de lo 
irreal, y hacia la conquista de una totalidad orgánica que ponga fin a la utopía inorgánica 
capitalista, a la prehistoria, poniendo en marcha la historia como equilibrio entre esencia y ser.»[77]

Cesarano desarrolló entonces una comprensión no romántica de la «revolución biológica» que, contra la creencia
de los comontistas, no necesitaba ser propagada ni defendida por los pro-revolucionarios, que ya habían 
sucumbido a «la coartada de la necesidad de luchar».[78] En cambio, las luchas de este heterogéneo residuo de la 



subsunción -en las que la «resistencia» a adoptar cualquier identidad particular constituye un «hecho de la 
especie» con carácter universal- buscan disipar la angustia que hoy acompaña a cada figura e identidad social, 
renunciando a toda predicación, sobre todo a la del militante. Tales actos y el entusiasmo que suscitan 
constituyen el signo sublime de este rechazo aparentemente universal y casi biológico a la organización 
capitalista de la vida y que se opone, por tanto, a la dimensión utópica de los proyectos de desarrollo del capital.

LO QUE FALTA

He intentado ofrecer una introducción teórica a los aportes hechos por el círculo de Invariance durante los años 
70, enfatizando sobre todo su recepción italiana. Esta última problematización de la coyuntura contemporánea se
convirtió en la base de las posiciones más críticas en la Italia posterior a 1977, en el período de reflujo que se 
abrió tras la erradicación de los movimientos -ya fuese por medio  de la violencia, el encarcelamiento, el 
arrepentimiento o la heroína-. Esta perspectiva post-bordiguista fue importante en aquel contexto, no como 
expresión de melancolía comunista, sino para producir un espacio de crítica desde el que se pudiera repensar lo 
político. Esto salta a la vista en el importante artículo de Furio di Paola de 1978, Dopo la dialetica, donde traza 
una línea que va de Camatte, Cesarano y la tradición de la crítica radical hasta las prácticas feministas de 
entonces. Estos últimos grupos, como el que se reunía en torno a la revista de Lea Melandri L'erba voglio, 
trataron de disipar, a través de la crítica de la subjetividad individual y grupal, «los viejos fantasmas de lo 
político que siguen suscitando la parálisis mística de un cuerpo social que subsiste sólo a través de las 
intervenciones efectivas de las tecnologías de la dominación del capital.»[79] 

Pero lo fundamental es todo lo que no se dijo, lo que se dejó a las generaciones siguientes, especialmente a la 
nuestra. Hay tres líneas de investigación cruciales que permanecen abiertas: 1) cómo dar cuenta del terreno 
ontológico de la dominación real del capital en el lazo entre subjetividad y movimiento dialéctico de la historia, 
esto es, la subjetivación; 2) cuál es el lugar, si es que lo hay, del pro-revolucionario después del colapso de la 
militancia, del partido y del izquierdismo por igual, es decir, ¿sigue habiendo una vocación específicamente 
política? y, por último, 3) siguiendo el propio «contenido original del programa comunista» de Bordiga, ¿qué 
significa destituir esas formas históricas particulares, de la propiedad al dinero, que nos constituyen como 
individuos capitalizados y separados de lo común?[80] De la respuesta que demos a estas preguntas depende la 
distinción entre las diversas corrientes actuales de la comunización. También de ello depende que podamos 
evitar la resignación melancólica ante la comunidad del capital, así como la pretensión impaciente de sustituir a 
la comunidad humana no realizada, o de hipostasiar procesos aparentemente revolucionarios.

-- Cooper
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